广东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
那天我端着寿面站在病房门口，听见婆婆董月华笑得格外大声。
“可不是嘛，我这些天吃她做的，嘴里都淡出鸟来了。昨天我自己偷偷点了个麻辣烫，才算活过来。”
病房里一片哄笑。我低头看了看手里那碗面，热气还在往上冒，葱花均匀地撒在上面，我特地切的肉丝码得整整齐齐。早上五点我就起来和面，为了让面条更筋道，醒了整整一个小时。
今天是公公江承志73岁生日。他上个月爬山摔断了腿，在云江市第二人民医院住了快20天了。我每天早上五点起床，先炖一锅骨头汤，小火慢炖两个小时，然后再做早饭。炖汤的时候我就坐在厨房的小板凳上打盹，生怕火候不够。
骨折病人需要高钙高蛋白，医生特地嘱咐过，油腻的东西不能吃，太咸也不行。我翻了好几本书，手机里收藏了几十个康复餐食谱。公公牙口不好，我每次都要把肉剔得干干净净，连一点渣都不能有。
这20天下来，我瘦了六斤。
可现在，婆婆当着一屋子人的面，说我做的饭是“猪食”。
“月华啊，你这儿媳妇的手艺可不行啊。”婆婆的表姐吴雅芬尖着嗓子说，“你看我那侄女，做的菜色香味俱全，每天变着花样来，哪像这个，天天清汤寡水的。”
“那能有什么办法？”婆婆叹了口气，“摊上了呗。”
我老公江墨的妹妹江瑾这时候轻飘飘地说了句：“妈，嫂子也是一片心意嘛。”语气里听不出半点替我说话的意思，倒像是在给婆婆台阶下。
小叔子江昊最起哄：“嫂子，你这20天的辛苦，原来都是‘折磨’我妈我爸啊！哈哈哈！”
他老婆秦悦跟着笑，一边剥着虾一边说：“不过话说回来，长寿面确实是个心意，大家意思意思就行了。来来来，都吃点寿司，这家店的三文鱼新鲜着呢。”
桌上摆满了外卖餐盒。268块钱的日料拼盘套餐，秦悦订的。她特地让外卖小哥把包装盒都换成了精致的瓷盘，摆了满满一桌子。
公公江承志躺在病床上，看了我一眼，张了张嘴想说什么。婆婆立刻打断他：“老头子你别说话，吃你的寿司。医生说了，让你少说话多休息。”
我端着面站在门口，手开始发抖。
不是气的，是凉的。从心里往外凉。
这20天，我每天早上五点起床，晚上十点多才能躺下。江墨单位最近在做一个大项目，天天加班，根本顾不上家里。照顾公公的活儿，全落在我一个人身上。
婆婆倒是天天来医院，但她就坐在陪护床上玩手机，要么就拉着来探病的亲戚说闲话。换尿袋、擦身子、倒便盆，这些活儿她碰都不碰。“我腰不好，干不了重活。”这是她的口头禅。
可她腰再不好，也不耽误她去菜市场跟人讨价还价，也不耽误她去跳广场舞。
我深吸了一口气，走进病房，把寿面放在床头柜上。
“妈，我有点事，先走了。”
婆婆正剥着虾，头都没抬：“去吧去吧。”
我转身出了病房。走廊里消毒水的味道很重，刺得我鼻子发酸。我掏出手机，给江墨发了条微信：
“今天是最后一次送饭。从明天起，你妈想吃什么，让她自己安排。”
发完，我把手机塞回包里，没等他回复。
电梯里只有我一个人。镜子里的自己头发有点乱，眼睛下面有一层青黑色。这段时间我每天睡不够五个小时，脸色差得吓人。
电梯到了一楼，门开了。一股热浪扑面而来。云江的夏天热得要命，走几步路就能出一身汗。我站在医院门口的台阶上，不知道该去哪儿。
手机响了。是江墨打来的。
“清妍，怎么了？出什么事了？”
我本来想忍住的，但听到他的声音，眼泪一下子就下来了。
“你妈今天当着一屋子人的面，说我做的饭难吃。”我的声音有点抖，“她说……她说这些天吃我做的饭，嘴里都淡出鸟来了。”
电话那头沉默了几秒钟。
“她当着谁的面说的？”江墨的声音听起来很冷。
“吴姨、江昊、秦悦、江瑾，还有几个护工。”
“你在哪儿？”
“医院门口。”
“你等我，我现在就过去。”
“你不是在开会吗？”
“会可以不开，你不能受这种委屈。”
我挂了电话，找了个树荫底下坐下。路边的花坛里种着月季，开得正好，粉红色的花瓣在风里微微颤动。
半个小时后，江墨开车过来了。他穿着衬衫，袖子卷到手肘，额头上还有汗。
“上车。”
我上了车。车里开着空调，凉飕飕的。
江墨没有发动车子，而是掏出手机，当着我的面拨通了婆婆的电话。
“妈。”他的声音很平静，但我能听出来他在压着火，“从明天起，清妍不送饭了。你想吃什么，自己点外卖。”
电话那头婆婆的声音尖得能穿透手机：“你疯了？你媳妇儿不孝顺，你也跟着造反？江墨，你别忘了，是我把你养大的！”
“对，是你养大的我。”江墨说，“但清妍不欠你的。她照顾了我爸20天，你们不感谢也就算了，还当众羞辱她。凭什么？”
“我哪有羞辱她！我就是随便说了两句……”
“随便？”江墨打断她，“你当着那么多人的面，说她做的饭难吃，这不叫羞辱叫什么？你知道她这20天怎么过的吗？每天早上五点起床炖汤，变着法子给我爸做康复餐。你呢？你在病房里玩手机，让护工伺候着，然后转头就说我太太的不是。”
“我……我那是……”婆婆的声音有点虚了。
“你不用解释。”江墨说，“就这样吧，以后的事以后再说。”
他挂了电话。
车里安静了几秒钟。我看着他，眼泪又掉下来了。
“哭什么？”江墨伸手给我擦眼泪，“你又没做错什么。”
“我就是……”我哽咽着说不出话来。
“我知道。”江墨握住我的手，“这些年委屈你了。我一直以为你不在意这些，现在才发现，你只是一直在忍。”
他发动车子，开出了医院停车场。
“回家吧。”他说，“好好睡一觉，什么都别想。”
可我根本睡不着。
躺在床上，脑子里乱糟糟的。婆婆那句“嘴里都淡出鸟来了”一遍一遍地在我耳边回响。我翻来覆去，一直想到天黑。
晚上江墨下班回来，带了我爱吃的烧鸭。我一点胃口都没有。
“清妍，你别多想。”江墨坐在床边，“我妈就是那个脾气，嘴上不饶人，你别往心里去。”
“我不是往心里去。”我说，“我只是在想，这20天到底是为了什么。”
江墨愣了一下。
“我每天起早贪黑，变着法子做饭，为的是什么？”我看着他，“不就是为了让你爸早点好起来吗？可你妈呢？她不但不领情，还要当着外人的面贬低我。江墨，我做这些到底图什么？”
江墨张了张嘴，最后只说了一句：“对不起。”
“你别跟我说对不起。”我坐起来，“你也没做错什么。错的是……”
我停住了。错的是谁？是婆婆吗？还是这个家族里默认的规矩——儿媳妇就该任劳任怨，就该被呼来喝去，就该忍气吞声？
第二天早上，我睡到自然醒。睁开眼的时候已经九点多了，这是这20天来第一次睡懒觉。
江墨已经去上班了，餐桌上留了张纸条：早饭在锅里，热一下就能吃。今天好好休息，什么都不用想。
我热了早饭，慢慢吃。吃完收拾了碗筷，给锦绣华庭社区打了个电话，说今天请假。
社区的王主任是个好说话的人：“行啊清妍，你这段时间够累的，好好休息两天。”
挂了电话，我坐在沙发上发呆。手机一直在响，全是婆婆打来的。我看了一眼，没接。
到了中午，婆婆的电话终于停了，换成了江瑾。
“嫂子，你在家吗？”江瑾的声音听起来有点小心翼翼。
“在。”
“那个……我妈让我跟你说，昨天的事她不是有心的，你别放在心上。”
“不是有心的？”我笑了，“那什么叫有心的？”
“嫂子，你也知道我妈那个人，说话不过脑子……”
“江瑾。”我打断她，“你是中学老师对吧？”
“啊？对啊。”
“那你告诉我，如果你班上有个学生，天天给另一个差生辅导作业，结果那个差生不但不感谢，还当着全班的面说他做的作业不行，你会怎么处理？”
江瑾沉默了。
“你会让那个学生继续做好事吗？”我问。
“这个……这不一样……”
“哪里不一样？”
江瑾结结巴巴地说不出话来，最后只憋出一句：“嫂子，你就……你就别跟我妈计较了行吗？她年纪大了……”
“她年纪大就可以不讲道理？”我的声音有点冷，“那我将来年纪大了，是不是也可以随便骂人？”
“我不是这个意思……”
“行了，江瑾。”我说，“我不是不讲道理的人。你回头跟你妈说，想吃什么自己点外卖，我不送了。”
我挂了电话。
整个下午我都在家里待着，没出门。傍晚的时候，江墨回来了，手里拎着菜。
“今天我做饭。”他说，"你歇着。"
看着他在厨房里忙活，我突然有点想笑。江墨平时不怎么做饭，今天做的是最简单的西红柿炒鸡蛋和青菜汤。鸡蛋炒得有点老，青菜有点咸，但我吃得很香。
“好吃吗？”江墨问。
“好吃。”我说，“比外面的强多了。”
他笑了：“你就哄我吧。”
吃完饭，我们两个坐在沙发上看电视。电视里正放着一部家庭剧，演的也是婆媳矛盾。女主角一个劲儿地忍让，最后终于爆发了。
“这种电视剧编得真假。”江墨说，“现实里哪有人能忍那么久。”
我没说话。我就是那个“忍了很久”的人。
这些年，我和婆婆之间的矛盾，从来不是一天两天的事。
我刚嫁进来的时候，婆婆就对我不冷不热的。过年过节，她总是把最好的东西留给江昊和江瑾。有一年过年，她包了饺子，江昊那份里包了六个硬币，江瑾那份里包了四个，我和江墨那份里一个都没有。
“忘了。”这是她的解释。
后来我怀孕了，她也没来照顾我。“腰不好”，还是这个理由。反倒是江昊的老婆秦悦怀孕的时候，她天天过去炖汤，忙前忙后的。
我坐月子那个月，是我妈从老家过来照顾我的。婆婆来看过一次，坐了十分钟就走了，临走还说：“年轻人身体好，很快就能恢复。”
这些事我都记着，但从来没说过。我告诉自己，一家人过日子，不能计较太多。再说了，江墨对我好，这就够了。
可这次不一样。
这次不是她对我不好，而是她当着外人的面羞辱我。这让我突然意识到，在她心里，我根本不是她的家人。我只是一个工具，一个随时可以呼来喝去、用完就扔的工具。
想到这里，我突然有点不甘心。
第三天，我的闺蜜宁霜约我吃饭。
宁霜是我大学同学，做了几十年的人事工作，见过的事多了去了。她听我讲完这件事，沉默了一会儿。
“清妍，你有没有想过，你婆婆为什么要这么做？”
“什么意思？”
“她明明知道你在照顾她老伴，为什么还要当着外人的面贬低你？”宁霜放下筷子，“这不符合常理啊。”
我愣了一下。
“一般人家，儿媳妇照顾公公，婆婆就算心里不满意，表面上也会说几句好话，给儿媳妇留面子。你婆婆倒好，当着那么多人的面说你不行。”宁霜看着我，“这是在干什么？”
“我……我不知道。”
“她是在‘降低你的价值’。”宁霜说，“让你在家族里没地位，让所有人都觉得你不行。这样以后她提什么要求，你都不好拒绝，因为所有人都会站在她那边，说你‘本来就不行，还不听长辈的话’。”
我的后背开始发凉。
“你想想，她最近有没有什么反常的举动？”宁霜问。
我仔细回想这段时间的事。
公公住院的第五天，婆婆突然问我，房屋过户需要什么手续。我当时以为她是帮朋友问的，就随口查了查告诉了她。
公公住院的第十天，我在病房外面等电梯的时候，听见婆婆在给谁打电话。她说：“你放心，这事儿我有数。老头子的身体我还不知道？没那么严重，就是趁这个机会……”后面的话我没听清，因为电梯到了。
还有一次，江昊来探病，婆婆拉着他在走廊里说话。我正好路过，听见婆婆说：“……八万块，姐姐家里不是宽裕吗……”
我当时没多想，现在想起来，浑身都起了鸡皮疙瘩。
“宁霜，我婆婆是不是在算计我？”
“很有可能。”宁霜说，“你好好想想，她最近有没有提过什么关于财产的事？”
“她在西河区老街有套房子。”我说，“42平的老房子，现在那一片都在拆迁，房价涨得厉害，至少值135万。”
“那就对了。”宁霜说，“她是不是想把房子给你小叔子？”
我脑子里“嗡”的一声。
对啊。
江昊前段时间一直在说想开奶茶店，说差8万块启动资金。秦悦也经常在我面前暗示，说“我们家条件困难，你们做哥嫂的应该帮衬一点”。
如果婆婆把房子给了江昊，江昊把房子卖了，别说8万，80万都有了。
“可她为什么要先贬低我？”我不明白。
“因为她要制造一个‘儿媳妇不孝’的形象。”宁霜说，“等她把房子给了江昊，你们肯定不乐意。到时候她就会说，‘你们连照顾老人都不愿意，我把房子给谁是我的自由’。所有人都会站在她那边，说你们不孝顺，活该分不到财产。”
“可我明明照顾了……”
“有用吗？”宁霜打断我，“她已经当着那么多人的面，说你照顾得不好。那些人会怎么想？他们只会觉得，你确实不孝顺，所以老太太才把房子给了小儿子。”
我的手开始发抖。
“这是个局。”宁霜说，“从你公公住院开始，你婆婆就在布这个局。她让你天天去照顾，然后当着外人的面说你不行，塑造一个‘儿媳妇不孝’的形象。等时机成熟了，她就会以这个为由头，把所有财产都给江昊。而你，只能忍气吞声，因为所有人都觉得你‘本来就不孝顺’。”
我坐在那里，感觉血液都凉了。
“清妍，你现在明白了吗？”宁霜看着我，“你这20天的辛苦，不是在照顾老人，而是在给别人做嫁衣。”
我闭上眼睛，深吸了一口气。
“那我该怎么办？”
“很简单。”宁霜说，“退出这个游戏。”
“退出？”
“对。”宁霜点点头，“她不是说你照顾得不好吗？那你就不照顾了。她想把房子给谁就给谁，你也不用在意。但是，养老的责任，你也不用承担了。”
“可是……那不是不孝吗？”
“孝顺是什么？”宁霜反问我，“是无条件地牺牲自己吗？是任人欺负吗？不是。真正的孝顺，是在尊重的基础上尽责。她都不尊重你了，你还要继续傻傻地付出？”
我沉默了。
“清妍，你今年多大了？”
“48。”
“48岁了。”宁霜说，“你还打算为别人活多久？你自己的日子还长着呢。你想想，如果你现在不站出来，等你老了，你的孩子会怎么对你？他们会学着你的样子，做一个任人欺负的老好人。这是你想要的吗？”
我摇摇头。
“那就站起来。”宁霜说，“为你自己，也为你的孩子。”
从餐厅出来，天已经黑了。云江的夜晚很热闹，路边的小摊子一个挨着一个，空气里飘着烤串的香味。
我走在路上，脑子里一直在想宁霜的话。
退出这个游戏。
对，退出。
我为什么要继续玩别人设定好的游戏？我为什么要继续当那个任人欺负的角色？
我掏出手机，开始翻这段时间的照片。
有公公病床前的水杯，我每天换的水。
有我做的康复餐，一碗一碗，整整齐齐地摆在保温桶里。
有早上五点厨房里的炖锅，热气腾腾的。
还有我在医院走廊里打盹的照片，江墨偷偷拍的。照片里的我靠在墙上，头歪向一边，脸色苍白，眼睛下面是深深的黑眼圈。
我把这些照片保存到一个相册里，命名为"证据"。
然后我打开微信，找到江家大家族群。这个群里有二十几个人，都是江家的亲戚。
我在输入框里打字：
“各位叔叔阿姨、兄弟姐妹，我是苏清妍。今天我想说几句话。
这段时间，我每天照顾公公，早上五点起床，晚上十点睡觉。我不是想邀功，只是想说，我尽心了。
但是，有些人并不领情。他们当着外人的面，说我照顾得不好，说我做的饭难吃。
我想了很久，决定不再继续了。
从明天起，公公的照顾工作，由婆婆、江昊、江瑾三人轮流负责，每人一周。我和江墨每个月给800块生活费，逢年过节正常探望，重大疾病按子女人数平摊费用。
仅此而已。
至于有人说我不孝顺，我问心无愧。这20天的付出，每一分每一秒都是真心的。但真心被践踏，我也不会继续献上去让人踩。
这些照片，是这20天的记录。你们可以看看，然后评判一下，到底谁才是真的‘不孝’。”
我把所有照片都发到了群里。
然后按下了发送键。
手机瞬间炸了。
婆婆董月华：你疯了？！
江昊：嫂子你这是干什么？
秦悦：有话好好说，发什么群消息……
江瑾：嫂子，冷静点……
吴雅芬：这孩子怎么回事，跟长辈这么说话？
各种消息刷屏，我一条都没看，直接把手机调成了静音。
回到家，江墨还没下班。我坐在沙发上，看着窗外的夜景。
锦绣华庭社区是个老小区，楼房不高，但住得很挤。对面楼的窗户里透出温暖的灯光，能看见一家人围着桌子吃饭。
我突然很羡慕那种平淡的生活。没有算计，没有冷暴力，就是普普通通地过日子。
可我的生活，什么时候变成了现在这个样子？
门开了，江墨回来了。他一进门就看见我坐在黑暗里。
“怎么不开灯？”他打开灯，走过来坐在我旁边，“出什么事了？”
我把手机递给他，让他看群里的消息。
江墨看完，沉默了很久。
“我早就看到了，你做得对。”他最后说。
“你不怪我？”
“怪你什么？”江墨看着我，“怪你终于为自己站出来了？清妍，这些年委屈你了。我一直以为只要我对你好就够了，没想到我妈会……”
他停顿了一下，“会这么过分。”
“你明天要面对很大的压力。”我说，“你妈肯定会找你闹。”
“让她闹。”江墨说，“我支持你。”
第二天早上，我正在家里收拾东西，门铃响了。
我打开门，婆婆董月华站在门口，脸色铁青。
“你还有脸见我？”她劈头盖脸就是一顿骂，“苏清妍，你翅膀硬了是不是？敢在群里发那些东西？你想干什么？想让我在亲戚面前丢人？”
“妈，你先进来坐。”我说。
“我不坐！”婆婆指着我的鼻子，“你今天必须给我一个说法！你把那些消息删掉，然后去医院跟我道歉，这事就算过去了！”
“删不掉了。”我平静地说，“我也不会道歉。”
“你……”婆婆气得浑身发抖，“你这个白眼狼！我们江家养了你这么多年，你就是这么回报我们的？”
“妈，你养的是江墨，不是我。”我说，“我嫁进来之后，自己工作赚钱，从来没花过你一分钱。你哪只眼睛看见你养我了？”
“你……你还嘴硬！”婆婆气急败坏，“行，你不是不愿意照顾吗？那你以后就别来医院了！我就当没你这个儿媳妇！”
“好啊。”我点点头，“那我也就不用尽儿媳妇的责任了。省得出力不讨好。”
婆婆愣住了。她大概没想到我会这么说。
“你……你这是什么意思？”
“意思就是，你不是说我照顾得不好吗？那我就不照顾了。”我说，“你想怎么样就怎么样，我不管了。”
“你敢！”婆婆尖叫起来，“你要是不管，我就去社区告你！让所有人都知道你不孝顺！”
“去啊。”我说，“正好我也可以把这20天的记录给他们看看，让大家评评理，到底谁不讲道理。”
婆婆被我气得说不出话来，转身就走。
走到门口，她又回过头，咬牙切齿地说：“苏清妍，你给我等着！”
门“砰”的一声关上了。
我靠在门上，长长地舒了一口气。
手机又响了。这次是江昊。
“嫂子，你过分了啊。”江昊的声音听起来很不爽，“我妈都被你气成那样了，你还要怎么样？”
“江昊，我问你一句话。”我说，“如果你老婆秦悦天天照顾你妈，结果你妈当着外人的面说她照顾得不好，你会怎么办？”
江昊哑了。
“你不会让她继续照顾，对吧？”我说，“那为什么轮到我，就变成了‘过分’？”
“这……这不一样……”
“哪里不一样？”我打断他，“还是说，在你们心里，嫂子就该任打任骂，连个屁都不能放？”
“嫂子，你这话说得……”
“江昊。”我的声音冷下来，“我今天把话撂这儿了。以后你妈和你爸的照顾，你们兄妹三个轮流来。我和江墨出钱，但不出力。你要是觉得不公平，咱们可以找个中间人，大家坐下来谈谈。”
“找什么中间人？”
“社区调解员。”我说，“让大家评评理，看看到底谁有错。”
江昊沉默了。
过了一会儿，他说：“嫂子，你……你至于吗？一家人，何必闹成这样？”
“就是因为是一家人，所以我才忍了这么多年。”我说，“但现在我不想忍了。你妈要是愿意好好说话，我可以继续照顾。但她要是还像以前那样，那就别怪我不客气。”
我挂了电话。
整个上午，我都在家里待着。手机不停地响，全是各种亲戚打来的。有的劝我“大度一点”，有的骂我“不孝”，还有的说我“年轻气盛，不懂事”。
我都充当耳旁风。
中午的时候，江墨回来了。他带了午饭，两荤一素，还有汤。
“单位离得近，我回来陪你吃饭。”他说。
我们两个坐在餐桌前，安安静静地吃饭。
“我妈今天去单位找我了。”江墨突然说。
我抬起头看着他。
“她在单位门口拦着我，说如果你不道歉，她就天天去单位闹。”江墨说，“我让保安把她劝走了。”
“对不起。”我说。
“你道什么歉？”江墨放下筷子，“清妍，我跟你说句实话。这些年，我其实一直都看在眼里。我妈对你不好，我知道。我爸偏心江昊和江瑾，我也知道。我以为只要我对你好，就能弥补这些。但我现在才发现，我错了。”
“你没错。”
“我错了。”江墨说，“我不应该让你一个人承受这些。我应该早点站出来，早点为你说话。”
我的眼泪掉下来了。
“别哭。”江墨伸手给我擦眼泪，“从现在起，我不会再让你受委屈了。”
下午，我去了趟西河区老街。
那是婆婆住的地方。她和公公在那里住了三十多年，直到公公住院，她才搬去医院陪护。
我站在那栋老楼下面，抬头看着三楼的窗户。窗户关着，窗帘也拉上了。
我突然想起一个月前，婆婆让我帮她查房屋过户的事。当时我没多想，现在想起来，她那时候就已经在打这个主意了。
她想把房子给江昊。
如果房子给了江昊，江昊就有钱开奶茶店了。而我和江墨，不但分不到一分钱，还要继续承担养老的责任。
因为在所有人眼里，“儿媳妇照顾公婆”是天经地义的事，而“儿子得到财产”也是理所当然的事。
我站在楼下，心里突然很平静。
宁霜说得对。这是个局。一个精心设计的局。
而我，终于看清了。
我转身离开老街，走到路口的时候，看见一家房产中介。我走进去，问了一下这一片房子的行情。
中介小伙子很热情：“这一片现在都在等拆迁，房价涨得快。42平的老房子，差不多能卖135万到150万，要是等拆迁，赔偿款会更多。”
“如果要过户，需要什么手续？”
“过户？”小伙子说，“看是给谁过户了。要是直系亲属，带上身份证、户口本、房产证就行。要是非直系亲属，那就麻烦点，得交税。”
“直系亲属不用交税？”
“对，父母给子女，或者子女给父母，都不用交税。”
我点点头，谢过小伙子，走出了中介公司。
回到家，我坐在电脑前，开始整理这段时间的所有记录。
照片、转账记录、买菜的小票、医院的陪护登记表。
我把这些东西全部扫描下来，整理成一个文件夹。
然后我打开Word，开始写一份《家庭责任划分说明》。
不是什么法律文件，就是我自己写的一份说明，把家里的事情理清楚。
第一条：公公江承志的日常照顾，由婆婆董月华、小叔子江昊、小姑子江瑾三人轮流负责。
第二条：我和江墨每月提供生活费800元。
第三条：重大疾病医疗费用，按子女人数平摊。
第四条：财产分配由公婆自行决定，但相应的养老责任，由继承人承担。
写完这份说明，我打印了三份。一份自己留着，一份给江墨，还有一份……
我还没想好给谁。
晚上，江墨回来的时候，脸色有点难看。
“怎么了？”我问。
“我爸今天出院了。”江墨说，“我妈把他接回了老街的房子。”
“医生同意了？”
“医生说可以出院了。”江墨坐在沙发上，“我爸的腿恢复得不错，回家静养就行。”
“那挺好的。”
“但是……”江墨停顿了一下，“我妈说，以后她和我爸的生活，不用我们管了。”
我愣了一下。
“她说，既然你不愿意照顾，那她就自己来。”江墨看着我，“她还说，房子的事她已经决定了，会给江昊。”
我的心沉了下去。
“江墨，你怎么想？”
“我……”江墨犹豫了一下，“我想尊重你的决定。”
“我的决定就是，不再像以前那样无条件地付出。”我说，“你妈想把房子给谁就给谁，我不在乎。但养老的责任，我也不会全部承担。”
江墨点点头：“好。”
第二天，我去了趟医院。不是去看公公，而是去找他的主治医生赵医生。
赵医生是个五十多岁的男人，看起来很严肃，但说话很和气。
“赵医生，我想问一下，我公公的身体现在怎么样？”
“恢复得不错。”赵医生翻出病历，“骨折愈合得很好，炎症也消了。我们建议他出院，回家静养就行。多走动，吃点高钙的食物，很快就能完全康复。”
“那他住院这段时间，病情有没有什么特别严重的时候？”
“没有。”赵医生摇摇头，“就是普通的骨折，没有并发症。你们照顾得挺好的，康复得比预期还快。”
我松了一口气。
“谢谢你，赵医生。”
走出医院，我给宁霜打了个电话。
“宁霜，我想请你帮个忙。”
“说。”
“你能不能帮我看看，我写的这份《家庭责任划分说明》有没有什么问题？”
“发我看看。”
我把文件拍照发给她。
过了十分钟，宁霜回电话了。
“写得挺好。”她说，“逻辑清楚，责任明确。不过我建议你加一条：如果公婆把主要财产给了某一方，那这一方就要承担主要的养老责任。”
“这样写会不会太直白？”
“直白就对了。”宁霜说，“清妍，你现在要做的，就是把所有的事情都摆在明面上。不要怕撕破脸，因为你婆婆早就在撕你的脸了。”
我挂了电话，在文件里加了那一条。
然后我打印了五份，装进了信封里。
晚上，江墨回来的时候，我把信封递给他。
“这是什么？”
“《家庭责任划分说明》。”我说，“一份给你，一份给你妈，一份给江昊，一份给江瑾。还有一份，我自己留着。”
江墨打开信封，看了看里面的内容。
看完，他抬起头看着我，眼睛有点红。
“清妍，对不起。”他说，“让你走到这一步。”
“不怪你。”我说，“这是我自己的选择。”
“我明天就把这些东西送过去。”江墨说，“我会跟他们说清楚的。”
“不用你说。”我说，“我自己去。”
第三天，我去了西河区老街。
婆婆开门的时候，脸色很难看。
“你还敢来？”
“妈，我今天来，是想跟你好好谈谈。”我把信封递给她，“这是我写的一份说明，你看看。”
婆婆接过信封，抽出里面的纸，看了起来。
看着看着，她的脸色越来越难看。
“苏清妍，你这是什么意思？”她把纸摔在桌上，“你想跟我划清界限？”
“不是划清界限，是把责任说清楚。”我平静地说，“妈，这些年我对你怎么样，你心里应该有数。但你对我呢？你当着外人的面贬低我，让我在家族里抬不起头。你觉得这样公平吗？”
“我……我哪有贬低你……”
“你有没有，你自己清楚。”我打断她，“妈，我今天来，不是跟你吵架的。我就是想告诉你，从今天起，我不会再像以前那样无条件地付出了。你想把房子给谁就给谁，但养老的责任，也要相应的人来承担。”
婆婆指着我，手指在颤抖：“你这是在威胁我？”
“我没有威胁你。”我说，“我只是在保护我自己。”
“保护你自己？”婆婆冷笑，“苏清妍，你翻了天了是不是？我告诉你，我的房子给谁是我的自由，你管不着！”
“你说得对，我管不着。”我点点头，“所以我也不会再管你和我爸的养老。你想怎么安排就怎么安排，我只按照这份说明上写的来。”
说完，我转身就走。
走到门口，我停了一下，回过头说：“妈，其实我一直很尊重你。但尊重是相互的。你不尊重我，我也没必要继续委屈自己。”
我走出了房子，下了楼。
站在楼下，我长长地舒了一口气。
手机响了。是江瑾。
“嫂子，你给我妈送什么东西了？她现在气得要命。”
“一份《家庭责任划分说明》。”我说，“你那份我让江墨给你了，你看看吧。”
“嫂子，你这样做……”江瑾的声音听起来有点为难，“会不会太……”
“太什么？太不讲情面？”我笑了，“江瑾，你是老师，你应该明白一个道理：规矩是用来保护所有人的，不是用来欺负老实人的。”
江瑾沉默了。
“你好好看看那份说明。”我说，“如果你觉得有什么不合理的地方，我们可以坐下来谈。”
挂了电话，我走在老街的巷子里。
两边都是老房子，墙皮剥落了，露出里面发黑的砖头。巷子里晒着衣服，风吹过，衣服摆来摆去。
有老太太坐在门口择菜，看见我，冲我笑了笑。
我也冲她笑了笑。
走出巷子，我突然觉得，心里的石头落了地。
这些天，我一直在纠结，一直在犹豫。我怕别人说我不孝，怕别人说我小气，怕别人说我冷血。
但现在我想明白了。
我不是不孝，我只是不愿意再被欺负。
我不是小气，我只是在保护我自己的权益。
我不是冷血，我只是不想再委屈自己去换别人的一句“好”。
回到家，江墨已经回来了。
“怎么样？”他问。
“就那样。”我说，“你妈气得够呛。”
“那……接下来怎么办？”
“等。”我说，“等他们的反应。”
果然，没等几天，江昊就来了。
他不是自己来的，是和秦悦一起来的。
两个人坐在沙发上，脸色都不太好看。
“嫂子，你给我们的那份说明，我们看了。”江昊说，“我觉得……有点不太合适。”
“哪里不合适？”
“你看啊，”秦悦抢着说，“我们家条件本来就不好，又要照顾爸妈，又要照顾孩子，哪有那么多精力？你们家条件好，多照顾一点也是应该的嘛。”
“凭什么？”我问。
秦悦愣了一下。
“凭什么我们家条件好，就要多照顾？”我看着她，“照顾父母是每个子女的责任，跟条件好不好有什么关系？”
“这个……这个……”秦悦支支吾吾，“反正……反正你们就是应该多照顾……”
“秦悦。”我打断她，“你好好想想，如果将来你公婆也这么对你，你会怎么想？”
秦悦哑口无言。
江昊这时候开口了：“嫂子，我们不是这个意思。就是……就是你说的那个‘财产和养老挂钩’，是不是太……”
“太什么？”
“太……太现实了。”江昊说，“一家人，不应该这样算计吧？”
“对，一家人不应该算计。”我说，“所以你妈为什么要当着外人的面贬低我？所以你妈为什么要把房子单独给你，而不是三个子女平分？”
江昊被我问住了。
“江昊，我今天把话说明白了。”我说，“你想要房子，可以。但房子给了你，养老就是你的事。不能既要房子，又要我和江墨出钱出力。天下没这样的道理。”
“可是……我一个人照顾不过来啊……”江昊有点急了。
“那就三个人一起照顾，房子三个人平分。”我说，“要么就按照我说的办。你自己选。”
江昊和秦悦对视了一眼，最后什么都没说，灰溜溜地走了。
送走他们，江墨走过来，把我抱进怀里。
“辛苦你了。”他说。
“不辛苦。”我靠在他肩膀上，“我只是在做我应该做的事。”
接下来的几天，家里出奇地安静。
婆婆没有再打电话来，江昊和江瑾也没有再来找我。
我每天正常上班，正常回家，好像什么都没发生过。
但我知道，暴风雨还在后面。
果然，一周后，公公江承志打来了电话。
“清妍啊，你现在在家吗？”他的声音听起来很疲惫。
“在。”
“我能过去找你吗？我想跟你谈谈。”
“好。”
一个小时后，公公来了。
他拄着拐杖，走路还有点瘸，但精神看起来还不错。
“爸，你坐。”我扶他坐下，给他倒了杯水。
公公接过水杯，喝了一口，然后看着我。
"清妍，这些天的事，我都知道了。"
我没说话。
“你妈……她就是那个脾气。”公公叹了口气，“说话不过脑子，经常伤人。但她不是坏心。”
“爸，我知道你要说什么。”我打断他，“但这次不一样。妈不是无心的，她是故意的。”
公公愣了一下。
“你想想，她为什么要当着那么多人的面说我照顾得不好？”我看着公公的眼睛，“她是想让所有人都觉得我不孝顺，这样以后她把房子给江昊，大家就不会说什么了。”
公公的脸色变了。
“清妍，你这话……”
“爸，我不是胡说的。”我说，“你想想，妈是不是问过你房屋过户的事？是不是跟江昊商量过开奶茶店的事？是不是已经打算把房子给江昊了？”
公公沉默了。
过了很久，他才开口：“你……你都知道了？”
“我猜到了。”我说，“爸，你想把房子给谁是你的自由，我不会干涉。但是，养老的责任，也要相应的人来承担。你不能一边把财产给江昊，一边又让我和江墨出钱出力照顾你和妈。这不公平。”
公公低下头，不说话。
“爸，我不是不孝顺。”我说，“我只是不想再被欺负了。这20天我照顾你，尽心尽力，你应该能看得见。但妈呢？她不但不感谢我，还当着外人的面羞辱我。我咽不下这口气。”
公公抬起头，眼睛有点红。
“清妍，是爸对不起你。”他说，“这些年，你受委屈了。”
我的眼泪掉了下来。
“爸，我不是想跟你们闹僵。”我说，“我只是想要一个公平。我付出了，至少要得到一个尊重。我不要求感谢，但也不能被践踏。”
公公点点头：“你说得对。是我和你妈做得不对。”
他停顿了一下，“清妍，房子的事，我重新考虑一下。至于你妈……我会跟她好好说的。”
“谢谢爸。”
送走公公，我瘫坐在沙发上。
这段时间太累了。不是身体累，是心累。
晚上江墨回来，我把公公来过的事告诉了他。
“我爸说什么了？”江墨问。
“他说会重新考虑房子的事。”
江墨点点头：“那就好。”
“但我觉得……”我停顿了一下，“事情不会这么简单就结束。”
果然，我的预感是对的。
三天后，婆婆又来了。
这次她不是来骂我的，而是来……求我的。
“清妍啊，”婆婆坐在沙发上，声音里带着哭腔，“你就原谅妈这一次吧。妈以前说话不好听，妈错了。你以后还是照顾我和你爸好不好？妈保证，以后再也不说你的坏话了。”
我看着她，心里没有一点波动。
“妈，你说的这些，我都听到了。”我说，“但我不会改变主意。”
“清妍……”婆婆的眼泪掉下来了，“你就这么狠心吗？我和你爸都这么大年纪了，你忍心看着我们没人照顾？”
“妈，你有三个孩子。”我说，“不是没人照顾，是你不愿意让江昊和江瑾照顾而已。”
“他们……他们工作忙……”
“我也工作啊。”我打断她，“妈，说实话，这些年我照顾你和爸，尽心尽力。但你对我怎么样，你自己心里清楚。我现在不是不照顾了，我只是要一个公平对待。你能做到吗？”
婆婆张了张嘴，最后什么都没说出来。
过了一会儿，她站起来，看着我。
“苏清妍，你等着。”她说，“总有一天，你会后悔的。”
说完，她转身走了。
门关上的那一刻，我突然觉得，有些东西，真的回不去了。
又过了一周，江瑾来找我。
“嫂子，我想跟你谈谈。”她说。
“说吧。”
“是这样的，”江瑾说，“我爸这段时间身体不太好，需要人照顾。我妈一个人忙不过来，你看……”
“让江昊照顾。”我说。
“江昊现在每天跑网约车，根本没时间……”
“那就请护工。”
“护工太贵了……”
“那就让妈自己照顾。”我说，“江瑾，你不用拐弯抹角了。你就是想让我回去照顾，对不对？”
江瑾尴尬地笑了笑：“嫂子，你也知道，我妈就是那个脾气……”
“对，她就是那个脾气，所以我不想再伺候她了。”我说，“你应该明白，教育学生要因材施教。同样的，对待家人，也要看对方怎么对你。你妈对我不好，我为什么还要对她好？”
江瑾沉默了。
“嫂子，你就不能……不能大度一点吗？”
“大度？”我笑了，“你知道什么叫大度吗？大度是我有选择的前提下选择原谅。但现在不是，现在是你们逼着我必须原谅，必须继续照顾，必须继续当那个任人欺负的老好人。这不叫大度，这叫愚蠢。”
江瑾被我说得哑口无言。
最后她站起来，说了句“我知道了”，就走了。
这天晚上，江墨回来得很晚。
他一进门就瘫在沙发上，一句话都不说。
“怎么了？”我问。
“我爸今天把我、江昊、江瑾都叫到家里去了。”江墨说，“他说，房子的事他决定了。”
我的心提了起来。
“他说什么？”
江墨看着我，眼神很复杂。
“他说，房子三个人平分。但是……”
“但是什么？”
“但是谁照顾他们，谁就多分一份。”江墨说，“如果江昊承担主要的照顾责任，房子就给江昊。如果我们承担，房子就给我们。”
我愣住了。
“这……”
“我爸还说，”江墨继续说，“他会看着的。谁照顾得好，谁就多分。”
我坐在江墨旁边，不知道该说什么。
“你怎么想？”江墨问我。
我沉默了很久。
“江墨，”我说，“你觉得，我们应该为了那套房子，继续忍受你妈的冷暴力吗？”
江墨没说话。
“135万，平均下来，每个人45万。”我说，“如果为了这45万，我要继续每天起早贪黑，继续忍受你妈的冷嘲热讽，继续在家族里抬不起头……你觉得值吗？”
江墨看着我，眼眶红了。
“不值。”他说，“真的不值。”
“那就放弃吧。”我说，“让江昊照顾，让他拿房子。我们不要了。”
“可是……”
“没有可是。”我握住他的手，“江墨，我们还年轻，还能工作，还能赚钱。但如果为了钱失去了自尊，失去了快乐，那才是真的不值。”
江墨紧紧抱住我。
“清妍，对不起。”他说，“让你受苦了。”
“不苦。”我说，“只要你支持我，我就不苦。”
第二天，江墨给公公打了电话。
“爸，房子的事，我们商量好了。”他说，“房子给江昊吧。我们不要了。”
电话那头，公公沉默了很久。
“墨子，你……你想清楚了？”
“想清楚了。”江墨说，“但是爸，养老的事，我们也就按照清妍写的那份说明来。我们该出的钱出，该尽的责任尽，但不会像以前那样什么都管了。”
公公又沉默了一会儿。
“好。”他最后说，“我知道了。”
挂了电话，江墨看着我：“这样真的好吗？”
“好。”我说，“至少，我们可以有尊严地活着。”
接下来的日子，出奇地平静。
婆婆没有再来找我，江昊和江瑾也没有再来。
我每天正常上班，正常回家。周末的时候，和江墨一起去看电影，去公园散步，去晨光菜市场买新鲜的菜。
我们好像又回到了刚结婚那会儿，简简单单地过日子。
两个月后的一天，我接到了公公的电话。
他的声音听起来很虚弱，带着浓重的鼻音。
“清妍，你……你能来一趟吗？”
