1945年,法国巴黎,这位名叫伊娃的女人,衣服被人扒了下来,丰腴的身体没有任何遮挡,让她羞愧得无地自容,仅有的两只手也只能护住自己的脸部!
她站在巴黎第十区的街角,脚下是碎裂的玻璃和被撕扯的衣料,周围是嘲笑与辱骂的人群。
有人朝她扔了一只旧鞋,砸在她小腿上,有人高喊:“法奸!”
还有人举起照相机,按下快门,没有人停下来问一句:“她为什么会这样?”
在那一刻,伊娃的羞辱不属于私人范畴,她的身体和她的名字一样,被钉在了“民族耻辱”的牌子上。
伊娃小时候并不知道,这个城市会在某一天变得如此冷酷。
她出生在1920年代的巴黎,一个工人家庭,住在塞纳河左岸,靠近圣日耳曼大道的旧公寓,父亲亨利是个车站工人,母亲在家缝纫贴补家用。
巴黎对她来说,是晨间咖啡的香味,是教堂钟声下的跳房子,是跳蚤市场中从母亲背后探出的眼睛。
她从没想过有一天会为了几斤面包,走到德军的营房门口,她从没想过,自己曾经为母亲缝制的裙子,有一天会在众目睽睽之下被人撕碎。
战争爆发后,巴黎的规则全变了。
1940年6月14日,德军坦克碾过香榭丽舍大街,法兰西投降,巴黎沦陷,抵抗组织被迫转入地下,夜里有人敲门,有人再没回来。
伊娃的父亲在一次军火库爆炸中身亡,尸体没找回来。
母亲在空袭后的第七天死在废墟中,伊娃亲手挖出她的尸体,她那时已经22岁,一个人,要活下去。
黑市上,一袋面粉的价格翻了30倍,香烟、罐头、甚至一块肥皂都成了稀世珍品。
德军有面粉,有罐头,有肥皂。
她第一次走到德军军营门口,是为了换一小袋面粉,她没说话,对方也没说话,她回到家,洗了两个小时的澡,但从那天起,她不再挨饿。
她不是唯一一个这么做的女人。
据法国历史学者法布里斯·维尔吉尼统计,1944年至1945年,全国约有2万名女性被指控与德军士兵有“不正当关系”,被当众羞辱、剃发,甚至被殴打、轮暴。
她们被称作“法奸”,但这个词本身就有问题,它混淆了政治与身体,将女性的私生活变成国家的耻辱,将战争时期的生存策略简化为“背叛”。
伊娃并没有参与情报活动,没有出卖任何人,她只是活着,不想饿死。
1944年8月25日,巴黎解放。
盟军进入巴黎当天,街上是鲜花、旗帜与欢乐,但第二天开始,巴黎的另一场“清算”拉开序幕。
有人找出战时写过德文诗歌的作家,有人揭发邻居曾给德军送过一篮鸡蛋。
但最容易被“清算”的,是那些肉眼可见的女人——穿着德军制服残片的女人,怀着德军孩子的女人,或者像伊娃这样,被人指认“曾出现在德军军营”。
她被邻居举报,没人验证,没人审问,人群将她从家里拉出来,剃光她的头发,用红漆在她额头写下“法奸”,之后撕扯她的衣服。
她挣扎、哭喊,最后蹲在地上,像一只被剥皮的猫。
这是“爱国者剃刀”的胜利,也是正义失控的开始。
剃发羞辱的传统并不是从1945年开始的,中世纪时,这种行为被用于羞辱被指控为女巫的女性。
在现代,它变成一种象征手段,将女性身体变成国家耻辱的载体。
那不是正义,更像是一场泄愤,一个国家在战败、占领、屈辱之后,需要某种方式“洗刷”。
而这些被清算的女人,变成了最方便的替罪羊。
伊娃没有再回到原来的住处,她的户籍卡显示,1946年初她迁出巴黎,三个月后死在郊区一家简陋的诊所,死因是败血症。
她的葬礼没有亲人出席,她被埋在一个没有标记的墓地。
她的死没有登报,也没有被人纪念,她只是那些两万名被“野蛮清算”的女性之一。
两年后,那条曾经剃光她头发的街道上,有人举办了一场时装秀,模特们的裙摆在阳光下轻轻晃动,没有人记得曾经有人在这里赤身裸体地哭泣。
直到几十年后,历史才开始重新审视这段沉默。
2009年,法国政府在巴黎郊区为“被清算女性”立起纪念碑,引起巨大争议。
一部分人认为这是对“叛国者”的洗白,另一部分人则指出:这些女性不是战犯,她们从未被审判,只是被羞辱。
水平合作是一种极端复杂的现象,它既是生存策略,也是战争性别结构下的产物。
在占领时期,男人可以是抵抗英雄或叛徒,但女人只有一种可能——身体的忠诚或背叛。
伊娃没有选择忠诚,也没有选择背叛,她只是选择活下去。
巴黎五区国家档案馆的某个抽屉里,仍保存着伊娃的户籍卡。
那是一张泛黄的纸,上面写着她的出生日期、住址、迁出时间,没有写她的遭遇、她的哭声、她的羞辱,没有写她曾经被数百人围观,没有写她死时的孤独。
塞纳河还在流,流过她小时候跳房子的街道,流过她羞辱的街角,流过她死后的墓地。
那些被清算的女人,大多数没有留下名字,但她们曾活过,也曾以自己的方式,在战争中挣扎着活下去。
历史不该只记住胜利者,也不该只纪念枪声,它应该留下一点空间,给那些被剥夺了声音、尊严与名字的人。
哪怕只是一个名字,一个像伊娃这样的普通女人。
信息来源:百度百科《解放巴黎》
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.