江西
“念念，就算哥求你了，你看爸现在这个样子，他毕竟也是你爸啊。”
他声泪俱下，言辞恳切，仿佛二十多年的隔阂与冷漠从未存在。
我看着沙发上那个眼神空洞、嘴角流着口涎的老人，再看看眼前这个名义上的哥哥，心里那片早已结冰的湖面，连一丝涟漪都泛不起来。
许久的沉默后，我终于抬起头，笑了。
那笑意很淡，却比窗外的冬日还冷。
“也不是不行。”
他面上一喜。
“不过，”我轻轻吐出三个字，像三根冰锥，“得加钱。”
01
岑念的生活，就像她亲手设计的那些样板间，精准、有序，带着一丝恰到好处的疏离感。
她是一名小有名气的室内设计师。
在这个城市里，她拥有自己的工作室，一套可以俯瞰江景的公寓，和一只慵懒的布偶猫。
三十五岁的她，早已习惯了一个人的生活。
或者说，她享受这种能够完全掌控自己世界的感觉。
此刻，她正站在一处刚完成硬装的别墅里，手里拿着平板，一丝不苟地核对着每一个细节。
阳光透过巨大的落地窗洒进来，在地板上投下斑驳的光影。
空气中弥漫着新木料和涂料的淡淡味道。
“岑老师，您看这个射灯的角度，是不是再往里调两度效果会更好？”
项目经理恭敬地站在一旁，虚心请教。
岑念微微眯起眼，端详了片刻，然后点了点头。
“可以，再调两度，让光束正好打在玄关那副画的中心。”
她说话的语气总是这样，平静而又带着不容置疑的专业。
同事和客户都说她冷静得像一台精密的仪器，但只有她自己知道，这身坚硬的铠甲，是用了多少个孤单的夜晚才锻造出来的。
手机在口袋里震动起来。
她拿出来看了一眼，屏幕上显示着一个来自老家的陌生号码。
岑念的眉头几不可察地皱了一下。
她几乎从不接陌生电话，工作上的联系人都有备注。
她随手按了挂断，想把注意力重新拉回到工作上。
但那个号码，像一只执着的苍蝇，隔了几秒钟，又一次震动起来。
项目经理看出了她的烦躁。
“岑老师，您先接电话，这里我盯着。”
岑念说了声“谢谢”，走到安静的露台上，终于还是按下了接听键。
“喂，请问是岑念吗？”
电话那头传来一个男人的声音，带着几分试探，和一丝她几乎已经辨认不出的熟悉。
“我是。”
她的回答简短而冷淡。
“念念啊，我是……我是你哥，关启航啊！”
“哥”这个字，像一根生了锈的针，猛地扎进了岑念的耳膜。
她的心，瞬间漏跳了一拍。
关启航。
这个名字，已经在她的记忆里尘封了太久，久到快要褪色了。
她有多久没见过他了？
五年？还是十年？
自从她大学毕业后，彻底离开那个所谓的“家”，他们之间就几乎断了所有的联系。
“有事吗？”
岑念的声音比刚才更冷了，像是冬日里结了冰的江面。
电话那头的关启航似乎被她的冷淡噎了一下，随即用一种夸张的、近乎哀求的语气说道：“念念，出大事了！爸他……爸他不行了！”
岑念握着手机的手指，不自觉地收紧了。
“爸？”
她几乎是从齿缝里挤出这个字。
对她而言，这个称呼所代表的那个男人，关振雄，不过是一个法律意义上的名词。
他从未给过她一丝一毫父亲的温暖。
她的父亲，在她七岁那年，就因病去世了。
脑海中，童年的记忆像是被撕裂的旧照片，凌乱地浮现出来。
她记得母亲，那个温柔的女人，总喜欢在午后给她梳两条漂亮的麻花辫。
母亲的手很巧，会做各种好看的衣服，会做好吃的桂花糕。
她还记得，母亲病逝前，拉着她的小手，眼里满是泪水和不舍。
“念念，妈妈不在了，你要好好照顾自己。”
“妈妈把房子和存折都留给你，那是外公外婆给妈妈的，以后就是你的嫁妆，谁也抢不走。”
那一年，她十岁，世界在一夜之间崩塌了。
母亲走后的第二年，那个叫关振雄的男人，就带着一个比她大五岁的男孩，走进了这个家。
那个男孩，就是关启航。
关振雄成了她的继父。
关启航成了她的哥哥。
从此，她的生活便坠入了另一个深渊。
关振雄，一个沉默寡言的男人，看她的眼神，总是带着一种审视和疏离。
他从未打骂过她，但那种彻骨的冷漠，比任何打骂都更伤人。
在这个家里，她仿佛是一件多余的家具，一个透明的影子。
家里所有的欢声笑语，都属于关振雄和他的亲生儿子关启航。
关启航喜欢吃红烧肉，于是餐桌上顿顿都有。
岑念喜欢吃鱼，但因为关启航嫌鱼刺多，她就再也没有在饭桌上见过整条的鱼。
关启航考上了重点高中，关振雄大摆宴席，喝得酩酊大醉，抱着儿子又哭又笑。
岑念拿到大学录取通知书那天，关振雄只是淡淡地“哦”了一声，然后转身问关启航：“你那辆新车看好了没？下午爸带你去提。”
二十一年。
整整二十一年。
她就是这样，在那个被命名为“家”的屋子里，像一个局外人一样，看着他们父子情深。
而母亲留下的遗产，那套位于市中心的老房子，和那笔不菲的存款，也在她成年后，被关振雄以一种不容置喙的姿态，“借”给了关启航。
“启航要创业，要买婚房，正是需要钱的时候。”
“你是女孩子，将来总是要嫁人的，钱放在手里也没用。”
“都是一家人，分那么清楚干什么。”
她争过，闹过，甚至第一次对他歇斯底里地吼叫。
换来的，却是关振雄一记冰冷的耳光，和一句“不知好歹的东西”。
从那一刻起，她对这个男人，对那个家，彻底死了心。
大学四年，她靠着助学贷款和兼职，没再向家里要过一分钱。
毕业后，她留在了这个大城市，拼命工作，从最底层的助理做起，一步步走到了今天。
她就是要证明，没有他们，没有那些本该属于她的东西，她一样可以活得很好。
甚至，活得比他们更好。
电话那头，关启航的哭诉还在继续。
“……医生说是阿尔兹海默症，现在谁都不认识了，大小便都不能自理……”
“我生意赔了，老婆也跟我离了，我实在是没办法了啊！”
“念念，现在家里就只有你能指望了，他毕竟养了你这么多年，你不能不管他啊！”
“养了我这么多年？”
岑念听到这句话，忽然低低地笑出了声。
那笑声里，充满了无尽的讽刺。
是啊，他给了她一口饭吃，给了她一个遮风挡雨的屋檐。
但这和投喂路边的流浪猫狗，又有什么本质的区别呢？
甚至，连流浪猫狗，偶尔还能得到主人怜爱的抚摸。
而她，得到的永远只有冷冰冰的忽视。
“你在哪？”
岑念打断了他的哭诉，声音里听不出任何情绪。
关启航像是抓住了救命稻草，连忙报出了一个地址。
“我就在你家小区门口！念念，你快下来吧！”
岑念的瞳孔猛地一缩。
他竟然直接找到了她家门口。
挂掉电话，她站在露台上，看着远方的江面，很久都没有动。
风吹过，带着初冬的寒意，让她裸露在外的皮肤泛起一阵战栗。
二十一年的恩怨，她以为自己早已放下。
她以为自己已经强大到可以对过去的一切都无动于衷。
可当麻烦真正找上门来的时候，她才发现，那些伤口，从未真正愈合。
它们只是被掩埋在了厚厚的冰层之下。
如今，冰层裂开了一道缝，过往的寒气，正争先恐后地往外冒。
项目经理在里面喊她：“岑老师，好了，您过来再看看？”
“不了。”
岑念转过身，脸上恢复了惯有的平静。
“剩下的你们收尾吧，我有点急事，先走了。”
她拿起自己的包，踩着高跟鞋，步履平稳地走出了这栋凝聚着她心血的别墅。
每一步，都像是踩在自己破碎的过往上。
她知道，这一趟，她躲不过去。
有些账，迟早是要算的。
02
岑念的公寓小区安保很严格，没有业主的允许，外人根本进不来。
当她开车回到地库，乘电梯上楼时，一眼就看到了那个等在她家门口的身影。
十年不见，关启航早已不是记忆中那个意气风发的青年。
他胖了，也秃了，曾经名牌的西装皱巴巴地套在身上，显得局促又落魄。
岁月这把刻刀，似乎对他格外不留情面。
而在他身边，蜷缩在轮椅上的，就是关振雄。
那个曾经在她面前无比高大、不容置喙的男人，如今已经萎缩成了一个干瘦的老头。
他穿着不合身的旧棉袄，眼神呆滞地望着前方，嘴角歪斜，一丝晶莹的唾液顺着下巴的皱纹，缓缓滴落。
空气中，飘来一阵若有若无的、令人不悦的异味。
岑念的心，像是被什么东西重重地锤了一下，不是心疼，而是一种难以言喻的荒谬感。
这就是所谓的天道轮回吗？
关启航看到她，像是看到了救星，脸上立刻堆起了讨好的笑，快步迎了上来。
“念念，你可算回来了！”
岑念没有理他，目光径直越过他，落在了关振雄的身上。
她缓缓走过去，蹲下身，与那双浑浊的眼睛平视。
“你还认识我吗？”
她轻声问。
关振雄的眼珠迟钝地转了转，毫无焦距地在她脸上扫过，然后又茫然地望向了别处。
他的喉咙里发出一阵“嗬嗬”的、意义不明的声音。
显然，他已经不认识她了。
甚至，他可能已经不认识这个世界了。
岑念站起身，面无表情地拿出钥匙，打开了房门。
“进来吧。”
她的声音很平静。
关启航如蒙大赦，费力地推着轮椅进了门。
岑念的家，一如她的人。
简约的黑白灰三色，一尘不染，所有物品都摆放得井井有条。
关启航环顾四周，眼中闪过一丝掩饰不住的嫉妒和贪婪。
“念念，你这房子真大，真漂亮。”
他没话找话地恭维着。
岑念像是没听见，她从鞋柜里拿出两双一次性拖鞋，扔在地上。
“换上。”
然后，她转身走进厨房，倒了一杯温水，放在了关启下航面前的茶几上。
她自己则倒了一杯冰水。
冰冷的液体滑入喉咙，让她因奔波而有些发热的头脑，瞬间冷静了下来。
她在沙发上坐下，与关启航和那个“父亲”，隔着一张茶几，形成了对峙的姿态。
“说吧，到底怎么回事。”
关启航喝了一口水，像是酝酿了很久，终于找到了倾诉的出口。
他开始声泪俱下地讲述自己的悲惨遭遇。
生意是如何一步步走向破产的。
妻子是如何在他最困难的时候，卷走了家里最后一点钱，跟别的男人跑了的。
父亲又是如何从一开始的记忆力衰退，发展到如今彻底痴呆的。
“医生说，这病是不可逆的，只会越来越严重。”
“我一个人，又要挣钱还债，又要照顾他，实在是分身乏术啊！”
“前段时间，我还把他送去过养老院，可那些地方根本不行，护工打他骂他，没几天就弄得一身伤，我实在不忍心……”
他一边说，一边偷偷观察着岑念的表情。
然而，让他失望的是，岑念的脸上，始终没有任何波澜。
她就像一个置身事外的听众，在听一个与自己毫不相干的故事。
岑念确实觉得与自己无关。
关启航的生意失败，是因为他好高骛远，能力又跟不上野心。
当年，他拿着从母亲遗产里刮走的第一桶金，开了一家装修公司。
可他既不懂设计，也不懂施工，只会吃喝回扣，没过几年就把公司搞黄了。
后来他又跟风搞投资，结果把关振雄的养老钱和他们的婚房，全都赔了个精光。
至于他的妻子会离开他，岑念更是觉得理所当然。
那个女人，当初就是看中了关家的家底，才嫁给他的。
如今树倒猢狲散，再正常不过了。
而关振雄会落到今天这个地步，或许，就是他前半生种下的因，结出的果。
岑念的沉默，让关启航有些心慌。
他开始转换策略，打起了感情牌。
“念念，我知道，过去……过去是我爸不对，是我们对不起你。”
“可他毕竟是长辈，现在他病成这样，也算是遭了报应了。”
“你就看在……看在你妈的面子上，拉他一把吧。”
“血浓于水，打断骨头还连着筋啊！”
“你就当可怜可怜我这个做哥哥的，行不行？”
他的一字一句，都像是在用道德的枷锁，试图将岑念牢牢捆住。
岑念的脑海中，又一次闪回起那些被刻意遗忘的画面。
十八岁生日那天，她满心欢喜地等着家人为她庆祝。
结果等到深夜，等回来的，却是喝得醉醺醺的关振雄和关启航。
他们勾肩搭背，高声唱着歌，庆祝关启航拿到驾照，甚至没看一眼桌上那个已经凉透了的小蛋糕。
大二那年，她得了急性阑尾炎，需要立刻手术。
她打电话回家，接电话的是关振雄。
她虚弱地告诉他自己需要钱，需要家属签字。
电话那头沉默了片刻，传来他不耐烦的声音：“启航明天要订婚，家里忙得走不开，你那么大个人了，自己想办法！”
最终，是她的大学辅导员，用自己的工资帮她垫付了医药费，并在手术同意书上签了字。
出院那天，她一个人拖着虚弱的身体，坐了三个小时的公交车，回到那个所谓的“家”。
推开门，看到的，是满屋的宾客，和正被众人簇拥着、满面红光的关振雄父子。
没有人问她一句，病好了吗。
没有人问她一句，手术疼不疼。
她就像一个走错了片场的陌生人，尴尬地站在门口，看着屋子里属于他们的热闹。
还有母亲留下的那套老房子。
她上大学后，关振雄就自作主张地把房子卖了。
等她发现的时候，房款已经全部进了关启航的口袋，变成了他创业的“启动资金”。
她去质问，去争吵。
关振雄却理直气壮地指着她的鼻子骂：“我养你这么多年，吃我的住我的，现在让你为家里做点贡献怎么了？”
“你哥有出息了，将来还能忘了你这个妹妹？”
“你一个女孩子家，要那么多钱干什么？心怎么这么贪！”
那些刻薄的话语，像一把把刀子，将她最后一点对亲情的幻想，割得支离破碎。
从那以后，她便彻底明白了。
在这个家里，她永远是个外人。
关振雄和关启航，才是血脉相连、利益与共的共同体。
而她，不过是母亲留下的一个“拖油瓶”。
一个他们可以心安理得压榨和索取的对象。
如今，这对象混出头了，有利用价值了，他们就又找上门来了。
打着“亲情”和“孝道”的旗号，想让她接下这个烂摊子。
真是可笑。
思绪回到现实。
客厅里，关启航的表演还在继续。
他甚至挤出了几滴浑浊的眼泪，试图博取同情。
而轮椅上的关振雄，或许是累了，已经闭上眼睛，发出了轻微的鼾声。
他对此刻发生的一切，一无所知。
他不会知道，他曾经最引以为傲的儿子，正如何卑微地乞求着他最看不起的继女。
他更不会知道，他这潦草的下半生，即将被当成一件物品，一件累赘，在这里被人讨价还价。
岑念看着眼前这荒诞的一幕，心中那股被压抑了二十一年的怒火，混合着无尽的悲凉，开始一点点升腾。
但她的脸上，依旧平静如水。
她就那么静静地坐着，不说话，也不表态。
任由关启航一个人，把独角戏唱到口干舌燥。
客厅的空气，仿佛凝固了。
只能听到墙上石英钟“滴答、滴答”的走动声。
每一声，都像是在为这迟到了二十一年的审判，进行着倒计时。
关启航渐渐说不下去了。
他看着岑念那张没有任何表情的脸，心里越来越没底。
他开始感到害怕。
他怕岑念会直接把他和父亲赶出去。
以他现在的处境，如果岑念真的撒手不管，他不知道自己还能撑多久。
就在他几乎要绝望的时候，岑念，终于动了。
03
她缓缓地站起身，走到落地窗前，背对着关启航。
窗外，是这座城市的万家灯火，璀璨而又冰冷。
每一盏灯下，或许都有一个温暖的故事。
可惜，没有一个故事属于她。
她的身后，是她不堪回首的过去。
她的面前，是她一手打拼出的未来。
而现在，过去，想要来侵占她的未来。
关启航见她不语，以为自己的哭诉起了作用，她是在动摇，在犹豫。
他心里重新燃起一丝希望，连忙趁热打铁。
“念念，我知道你心善。”
“你就帮帮哥这一次，等哥将来缓过来了，一定报答你！”
“爸他现在虽然糊涂了，但你要是照顾他，他心里肯定能感觉到，将来到了地下，他也能跟你妈交代了……”
他还在喋喋不休，试图用各种空洞的承诺和道德的枷锁，来攻破她的心理防线。
岑念听着这些话，只觉得无比刺耳。
交代？
他关振雄有什么资格，去跟自己的母亲交代？
是交代他是如何冷待她留下的孤女的？
还是交代他是如何伙同自己的儿子，侵吞了她留下的遗产的？
客厅里，那座欧式复古座钟，庄重地敲了七下。
晚饭的时间到了。
可这个屋子里，没有一丝烟火气。
只有令人窒息的沉默，和关启航愈发急切的喘息声。
岑念终于缓缓地转过身来。
她的脸上，没有关启航预想中的同情，也没有他担心的愤怒。
那是一种他从未见过的，极致的平静。
仿佛暴风雨来临前，海面最后一刻的死寂。
就在关启航以为自己即将得逞时，岑念忽然抬起头，嘴角勾起一抹极淡、却冰冷刺骨的笑容。
她看着满脸期盼的关启航，用一种前所未有的平静语气，清晰地吐出几个字：“让我照顾他？也不是不行。”
关启航面上一喜。
但岑念接下来的话却像一盆冰水将他从头浇到脚：
“不过，得加钱。”
