《战地6》向小岛秀夫致敬，能否引爆游戏新热潮？

让我们先坦白一下：我对现代射击游戏的叙事和前提感到无法忍受。我足够自知，知道这一点。作为一个孩子，我看了很多关于第二次世界大战的书籍和电影，而我的成长岁月则是在每个电视频道上观看所谓的全球反恐战争中度过的。毫不奇怪，《战地 6》 的揭幕对我来说打击之大，甚至超过了体育课上排球的冲击，因为它满足了现代射击游戏的每一个标准。

从意大利的雇佣军到俄罗斯的瓦格纳集团，各种形状和规模的雇佣军组织被卷入战争，有时甚至是发动战争，以试图倾斜客户的利益。正如美国战争智库和哲学家集体 Megadeth 所说，‘和平在出售……但谁在购买？’

雇佣军的使用使战争变得更加肮脏和令人沮丧，但当你将其从现实世界中剥离时，它却成为完美的娱乐。在灰色地带中行动，完成不受国旗或法律束缚的任务。无论你是雇佣军还是与他们作斗争，游戏都是一个绝妙的媒介。

《最终幻想 VIII》以一个极具争议的想法开始：为小孩雇佣军开设学校。《逃离塔科夫》 让你体验当雇佣军出错时会发生什么。亨利在《王国：来临》中的旅程是在雇佣军袭击他的家后展开的。虽然这些都是很棒的游戏，但雇佣军并不是这些游戏的主要卖点。但随后小岛秀夫来了。

无国界的军队

《合金装备》系列完全建立在大政治和战争阴影下发生的事情上，但2015年的《合金装备 Solid V：幻痛》 是小岛秀夫关于雇佣军工作的巅峰之作。它毫不畏惧地展示私人军事公司如何影响战争，不仅是在火力全开阶段，还包括它们留下的破坏。是的，它是夸张的、过火的，有时甚至是滑稽的，但这就是小岛秀夫让沉重话题变得容易理解的方式。

第二次世界大战后标志着冲突的模糊界限为私人军事公司（PMC）提供了完美的滋生土壤。战争不再被宣告，领土占领不再决定胜利或失败；只要你赢了或者足够巧妙地掩盖了自己的痕迹，一切都变得可以接受。

虽然故事设定在冷战后期，《幻痛》却与2010年代的时代精神高度契合。新旧冲突在全球范围内不断爆发，一些投机的公司试图操控局势来分一杯羹，而来自各地的雇佣兵也纷纷涌入战场。这是一桩肮脏的生意，其后果至今仍在持续显现。

小岛秀夫从未停止对全球事务的直言评论。《死亡搁浅》直接攻击了尽管世界比以往任何时候都更加互联，但仍影响着许多地区的孤独危机，而续集则是在2020年大部分地方封锁后对第一款游戏的反思。

与《合金装备》和《死亡搁浅》相比，《战地》传统上避开了当下的地缘政治危机，而选择了原创或历史冲突。多年来，这一公式运作良好，《坏公司》成为军事幽默的代表，而《战地3》则为汤姆·克兰西的《所有恐惧之和》带来了新的视角（不包括本·阿弗莱克）。

从我们对《战地6》的深入了解，包括与开发者的采访来看，这款游戏试图成为《战地3》和《战地4》的精神继承者（我们不谈论那里的战役）。这一点显而易见，但很少有人讨论它如何尝试并且——至少乍一看——成功地复制了小岛秀夫的社会政治评论公式。

武器下的和平

《战地6》的反派是Pax Armata（武装和平），这名字简直像是小岛秀夫的风格，除了他还会称指挥官为Mercman。这些雇佣兵拥有庞大的武器库，是在旧联盟崩溃后欧洲的安全替代方案。当然，这有点夸张，但却是可以理解的。

2022年乌克兰全面入侵的爆发将世界推入了自冷战结束以来未曾见过的地缘政治危机。它使欧洲陷入混乱，并引发了公众辩论的热议。

在乌克兰东部的战场上，瓦格纳集团的雇佣军动用了坦克、直升机、战斗机和大炮，规模堪比大型军队。他们最终将武器对准了俄罗斯政府，虽然这次行动没有成功，但这是现代史上第一次大规模私人军队挑战核大国。我不知道这会不会是最后一次。

欧洲和北美紧张的政治气候让我们许多人感到不安，这种情绪渗透到了艺术中。《战地6》正是利用了这种现代潜在的担忧，我们总是距离本周正在发生的危机升级只有几个月的时间。

没有人保持冷静，正如克兰西在他的书中所解释的那样，紧张人群中的“所有恐惧的总和”足以将升级阈值降低到一个可以通过看似微小的行动轻易达到的水平。

我们变得肮脏，而世界却依然干净

与《战地6》形成鲜明对比的是《使命召唤》，它在令人惊讶的扎实的《黑色行动6》之后，推出了另一轮与现实相去甚远的伪未来主义游戏，如果设定在火星上也会同样进行。

然而，观察到我周围的朋友和家人对乌克兰战争爆发的反应，甚至有些人身处前线，我明白为什么它存在。这对我没有吸引力，但那是因为我站在了那条分界线的另一边。

《战地6》借鉴了小岛秀夫对人造恐怖的戏剧性描绘风格。执法人员和士兵肩并肩作战，爆炸声在大都市中回荡，这是许多人在2022年亲眼目睹的场景。雇佣兵骑着坦克，伴随空中和炮火支援，这一切发生得也不久。

对我们中的一些人来说，危机让我们目不转睛，无法改变现状却又无法移开视线。也许，正如你凝视深渊的时间越久，你就越能理解世界发生了什么。

然而，其他人则通过回避世界的恐怖来应对。相同的尼基·米纳奇皮肤和色彩斑斓的调色板让一些人觉得《使命召唤》失去了吸引力，但却帮助其他人保持娱乐与外面严酷现实之间的距离。这也是有其价值的。

现在《战地6》已经发表了声明，我们进入了一个玩家终于再次拥有选择的时代。《战地》带来了真实的感觉，而《使命召唤》则保持了严格的虚构。也许在五年后，随着其他开发者试图回应EA，轻松愉快的内容将会减少。在那之前，那些无法移开视线的人会继续享受娱乐。