光刻机算啥，中国一天诞生3个大国重器，全都是黑科技，领先全球

在许多西方观察家的剧本里，那台来自荷兰的EUV光刻机，是悬在我国科技头顶的“达摩克利斯之剑”。

他们坚信，只要守住这道关卡，就能无限期地迟滞我们前进的脚步。就在他们紧盯着这台“铁疙瘩”时，是否有人察觉到，一股更庞大、更迅猛的暗流早已在他们视线之外汇聚？

咱们的“底气”哪来的？

谈起科技，很多人似乎只认得那个来自荷兰的“铁疙瘩”——EUV光刻机。

在某些西方的叙事里，这台机器仿佛成了衡量一个国家科技实力的唯一标尺，似乎只要拿捏住了它，就能锁住我国产业升级的咽喉。

在高端芯片制造领域，尤其是7纳米、5纳米以下的先进制程上，这种封锁一度给我们带来了不小的麻烦。

这种“一叶障目”的短视，让他们彻底低估了我国在科技领域“反压式成长”的决心与速度。就在他们沾沾自喜于“卡脖子”的成效时，一股强大的逆流早已在东方汇聚。

2025年，一则由韩国媒体发布的深度报道，在国际半导体行业掀起轩然大波。

报道显示，在2003年，我国在全球半导体专利申请中的占比仅为微不足道的14%，尚是一个蹒跚学步的追赶者。

可到了2022年，这个数字戏剧性地飙升至71.7%。不到二十年的时间，我国完成了从“仰望”到“引领”的惊人蜕变。

更具冲击力的数据是，仅在2018年至2022年这五年间，我国累计申请的半导体相关专利高达135428件，将美国的87573件和韩国的18911件远远甩在身后。

所以必须要澄清一个误区：成熟制程并非“落后技术”。恰恰相反，它们是现代工业的“口粮”。

从新能源汽车的功率芯片、智能驾驶的控制模块，到物联网设备的传感器、智能家居的电源管理芯片，这些构成我们日常生活基石的半导体，绝大多数依赖成熟制程。

美国企图用EUV的“尖端”来困死我们，却没想到我们在“广袤”的成熟制程领域实现了“包圆”。这71.7%的专利占比，就是我们最坚实的底气。

这种底气的背后，往往站着一代又一代甘坐冷板凳的科学巨匠。提到我国的科技突破，一个名字无法绕开——潘建伟。他的人生轨迹，几乎就是我国量子科技从无到有、从弱到强的缩影。

作为一名土生土长的“科大人”，潘建伟的学术生涯起步于我国的科学殿堂。上世纪九十年代，为了追寻量子世界的更深奥秘，他远赴奥地利，师从世界量子物理学泰斗安东·塞林格。

在维也纳的日子里，潘建伟展现了惊人的才华，但他心中始终牵挂着大洋彼岸的祖国。

他的导师塞林格曾半开玩笑半认真地对他说：“你在这里学得这么好，将来会回到中国吗？”潘建伟的回答坚定不移：“中国是我的家，我一定会回去。”

2001年，他学成归国，回到了合肥的母校，开始组建自己的实验室。

从最初几个人、几台简陋的设备起步，他像一个“播火者”，在我国的土地上点燃了量子研究的星星之火。

他带领团队，一步一个脚印，从实现多光子纠缠到发射全球首颗量子科学实验卫星“墨子号”，再到构建“天地一体化”的量子通信网络。

一天“仨”宝贝，个个都是“独门绝技”

当外界的聚光灯还顽固地聚焦在光刻机那点事上时，他们没有察觉到，我国的科技树早已在多个维度上开花结果，而且一出手就是“王炸”。

2021年，堪称我国科技爆发的“奇迹年”。我们几乎是在极短的时间内，连续“上新”了三件足以改写行业格局的大国重器。

首先登场的，是来自潘建伟团队的“祖冲之二号”。2021年10月，当这个名字公布时，世界量子计算领域为之一振。

如果说“墨子号”让我们在量子通信上领跑，那“祖冲之二号”则标志着我们在量子计算领域也冲进了第一方阵。

这是一台拥有66个可编程超导量子比特的原型机。66个比特意味着什么？它意味着强大的并行处理能力。

研究团队选择了一个极其刁钻的任务——“量子随机线路采样”。这是一个专门用来“欺负”传统计算机的复杂问题。

结果，“祖冲之2号”的处理速度，比当时全球最快的超级计算机要快上千万倍，计算的复杂度更是远超谷歌几年前发布的“悬铃木”（Sycamore）处理器。

这标志着我国在超导量子计算这条技术路线上，也实现了“量子计算优越性”。

如果说“祖冲之二号”是向着未来维度的探索，那么“天妃一号”就是对现实世界的深度耕耘。

2021年5月，这台外表涂装着“妈祖”文化元素的庞然大物在厦门下线。

它不是传统的圆形盾构机，而是一台专啃硬骨头的“硬岩矩形顶管机”。

它的诞生，是为了解决一个极其棘手的工程难题——莆田火车站涉铁预埋工程。

传统的圆形盾构机，挖掘同样断面的隧道会浪费大量空间，后期还需要二次铺平，费时费力。而以往的矩形掘进机，又没有能力对付硬岩。

面对这个“无解”的难题，我国的工程师们给出了“天妃一号”这个答案。

这台机器重达1300多吨，长度超过12米，其开挖断面宽12.6米、高7.65米。

它真正的“黑科技”在于其刀盘设计：采用了两层“三前四后”共七个刀盘的组合布局。

这些刀盘的切削区域相互交叉，确保了高达95%的断面开挖覆盖率。

它就像一个钢铁巨兽，既能像“土拨鼠”一样在软土中穿行，又能像“啄木鸟”一样“啃”碎坚硬的岩石，同时将地层扰动控制在毫米级别。

2021年7月，“天妃一号”正式投入使用，它和它的“兄弟们”悄无声息地在运营中的铁路线下完成了“穿越”。

目光从地下转向深蓝。同样在2021年5月，南海的波涛之上，一座重达近3万吨、总高度218米（相当于70多层楼高）的钢铁巨物——“陆丰14-4中心平台”，完成了海上安装的最后一道工序。

它矗立在145米水深的南海海域，是我国自主设计、自主建造的最大海上原油生产平台之一。

这绝不是一个简单的钻井架子，而是一座功能齐全的“海上石油工厂”。它集成了钻井、原油处理、运输等所有功能模块。

在它脚下，沉睡着亿万年的海底油田；在它体内，复杂的管线和设备将采出的原油进行初步处理；通过它，能源的“血液”被源源不断地输送上岸。

这个平台的建造和安装，本身就是对一个国家高端海工装备制造能力的终极考验。

近3万吨的上部组块，需要通过“浮托”的方式，在风高浪急的海上，与水下的导管架实现毫米级的精准对接。

2021年11月，平台成功投产，每年能为我国带来近千万桶的原油产量，极大地提升了我们的能源自给能力。

“老黄历”翻篇了，未来还得看咱们

2021年的辉煌只是一个新起点。对于潘建伟团队而言，“祖冲之二号”的成功，只是通往通用量子计算机漫长征途上的一座里程碑。

时间来到2025年3月，潘建伟团队再次刷新了纪录，“祖冲之三号”问世。

这一次的升级是跨越式的：105个可读取的量子比特，外加182个耦合比特。

这个配置使得其在处理“量子随机线路采样”问题时，其处理速度比现有的最优经典算法快了整整15个数量级。

这是什么概念？如果把传统超算比作步行，那么“祖冲之三号”的速度已经超越了光速。

这个成果，甚至比谷歌在2024年10月公布的最新成果还要快上6个数量级。

“天妃一号”所代表的异形盾构技术，其“结局”则是从“解决国内难题”走向“定义全球标准”。

在“天妃一号”攻克硬岩矩形掘进技术后，我国的盾构机产业彻底爆发。

2024年9月，国产盾构机在长江隧道项目中，创下了水下挖掘深度的世界新纪录，在几十米深的水下高压环境中如履平地。

2025年4月，一台直径达到惊人的15.7米的世界最大直径TBM在我国问世，它被用于建设杭州-嘉兴-湖州城际隧道。

更重要的是，这些曾经被国外“卡脖子”的重型装备，如今已经成功“反向输出”，大批量出口海外。

而在深邃的南海，“陆丰14-4”平台也迎来了它的“后续发展”。

这座海上工厂在2023年顺利达到了日产46000桶的峰值产量。但中国海油的工程师们并未就此满足。

2024年1月，陆丰油田群二期开发项目启动，新增的钻井平台带来了13口新的采油井和1口注水井，为这座“能源堡垒”持续“续航”。预计到2025年，二期项目的高峰日产原油将达到3100吨。

更具深远意义的是，我国的海洋石油开发，正在坚定地走向“绿色”。

2024年12月，陆丰油田群的清洁能源电力供给改造项目获得批准，一座新建的16兆瓦浮式风电机组将拔海而起，用清洁的风电为海上平台提供绿色电力。

到了2025年4月，Enping 15-1平台启动了CCUS项目，开始将钻井过程中产生的二氧化碳重新注入地层封存。

与此同时，2022年投产的亚洲第一深水导管架平台“海基一号”和2025年迎来二期运营的“深海一号”，共同构成了我国从近海走向深海的“能源舰队”。

从量子计算的“最快大脑”，到矩形顶管的“最强利器”，再到深海平台的“最稳基石”，这三件大国重器，只是2021年我国科技成就的一个缩影。

当有些人还在念叨着EUV光刻机，试图用过去的“老黄历”来定义我国的未来时，他们根本没有意识到，一个多维度、全方位、立体化的科技强国，早已在东方崛起。

参考资料：这一年，中国科技创新又有新突破