狼牙山五壮士幸存2人：鬼门关拉回来以后，仍然发挥余热

每次去狼牙山景区，总能看见游客围着五壮士雕像拍照，嘴里念叨着 “当年跳崖太英勇了”。可要是问一句 “这五个人里有没有活下来的？”，十个人里得有九个摇头。其实还真有俩小伙子没死成 —— 葛振林和宋学义，当年被山腰的老榆树死死挂住，老乡们用土方药酒把他们从鬼门关拉了回来。

按咱一般人的想法，立了这么大的功，后续不得是天天上报纸、当大官？结果这俩人偏不按剧本走。一个回河南老家当农民，闷头改盐碱地；一个留在部队干到正师级，退休了却扎进河北山村帮人修路。今天咱就扒扒这俩 “宝藏老头” 跳崖后的日子，比战场上的故事还让人心里发热。

先说说葛振林，这老爷子退休后的操作能把人看愣。部队给了他正师级待遇，还分了个带小院的房子，换别人早在家养花遛鸟了，他倒好，拎着一摞技术图纸就往河北曲阳县的喜峪村跑。每次进村，老乡们都笑着喊 “葛队长来啦”，没人把他当啥大干部，就觉得是个热心肠的老大哥。有回他自掏腰包买了电机和变压器，雇车拉到村口，村里老人围着看，他还扯着大嗓门讲解 “这玩意儿咋装才能抽水浇地”，嗓门大得能把树上的麻雀惊飞。

你可能不知道，葛振林当年伤得多重 —— 胸口的弹痕没好利索，组织让他选，要么留后方养伤，要么转业。他倒好，直接去了抗大二分校学兵法，白天在课堂上记笔记，晚上做梦都能梦到狼牙山的炮火。后来分到张家口警备司令部，新中国成立后搞华北剿匪，几百件麻烦事都被他捋得明明白白，上级都说他 “不光能扛枪打硬仗，细活也能干明白”。

1955 年授衔那阵，他成了少校，现场老多战友都举着相机拍照，就他躲在角落，最后照片里都找不着他的影。有人问他为啥不凑个热闹，他就挠挠头说 “比起没活下来的兄弟，我这点算啥”。后来家里小孙子发高烧，家属求他用单位的吉普车送医院，他指着公交站牌说 “医院那边有公交，挺方便的”，最后大人背着孩子在太阳底下晒了一小时才到。家里人后来还说他 “轴”，他却板着脸说 “公车是办公用的，不能私用，规矩不能坏”。

再看宋学义，他跟葛振林走了完全不一样的路。当年伤好后，1943 年底先去了河北易县当仓库管理员，别觉得这是 “文职” 就轻松 —— 那会儿日军还在华北折腾，物资藏哪儿、怎么运，都是提着脑袋干的活，一点不比前线安全。后来易县解放了，他非要回河南沁阳的北孔村老家，坐火车过黄河大桥的时候，他还在心里打鼓 “老家会不会早就不成样了”。

一进村他就傻了眼 —— 到处荒荒凉凉，夏天河水一涨就淹庄稼地，村里好多人还得出去要饭，当地人都叫这儿 “要饭村”。宋学义没说啥漂亮话，挽起袖子就扎进地里，翻旧地契、看地形图，琢磨怎么改良那片白茫茫的盐碱地。他带着老乡挖沟引水，还从县里借了两台快报废的翻土机，天天在地里折腾，晒得黢黑，手上磨起的水泡破了又长。

后来地里终于长出嫩绿的庄稼，碾米机转起来的时候，老乡们抬着第一袋热乎大米围住他，一个劲夸 “学义这小伙子真能干”。可没人知道，这个在地里摸爬滚打的小伙子，就是当年从狼牙山跳下来的英雄。一直到 1951 年，沁阳县民政科找烈士后人，才偶然发现这个天天扛着锄头的村支书，居然是宋学义。干部上门的时候，他正端着个掉了瓷的搪瓷缸喝棒子面糊，笑着说 “荣誉给小马哥他们吧，我就喜欢种地”。

这俩人性格差挺多，可在 “不搞特殊” 这点上真是一模一样。宋学义当村支书那阵，老乡们觉得他辛苦，给他送鸡蛋，他从来都推辞，说 “大家日子都不好过，我不能拿”；葛振林在部队的时候，也从不让家里人沾公家的光，家里孩子想坐他的公车去趟县城，他都没答应。

1971 年 5 月，宋学义走了，才 53 岁。消息传到葛振林耳朵里，他正下乡支教，立马跟学校请假赶去奔丧。他把老战友的遗像贴在胸口，站在北孔村新修的麦场上，一句话没说，就那么静静站了五分钟。那场葬礼特别简单，没有乐队，没有礼炮，就老乡们自发的哭声。有人去他家看，才发现屋里啥值钱东西都没有，最像样的就是一个旧木柜，里面压着当年的荣誉证书 —— 他把能帮老乡的都帮了，最好的东西都留给了村里的土地。

2005 年 3 月，葛振林也走了，88 岁。他的丧礼上有两个特别的花圈，一个是北孔村老乡们凑钱送的，上面写着 “村支书宋学义永远在心”；另一个是曲阳县喜峪村送的，写着 “葛老，咱村的路修好了”。这俩花圈一摆，就把狼牙山和千里之外的两个小村子连在了一起，让人一下子明白 —— 战场上的冲锋是一瞬间的事儿，可和平年代守着初心好好过日子，才是真的难。

现在网上总讨论 “什么是真正的英雄”，有人觉得得轰轰烈烈、全网追捧才算。可葛振林和宋学义不是这样，他们的荣誉证书压在箱底，奖章甚至还拿去换过生产队的口粮，从来没跟人炫耀过 “我是狼牙山五壮士”。宋学义弯腰在地里插秧的时候，葛振林挥着汗画引水图纸的时候，他们就是普通的老乡、普通的老头，可就是这份 “普通” 里，藏着最不一般的担当。

八十多年过去了，狼牙山的草木长了一茬又一茬，当年崩裂的弹坑里现在能长出嫩芽，旧战壕边晚上还能听见虫鸣。游客们还会说起 “班长，子弹只剩两发” 的故事，可更该记得的，是这俩幸存者后来的八十年 —— 他们没再扛枪冲锋，却把日子过成了另一种胜利。这种胜利，没有炮火轰鸣，却比战场上的那一刻，更让人记一辈子。