断齑画粥励初心：范仲淹少年苦读与 “先忧后乐” 的精神溯源

提及范仲淹，世人多铭记其 “先天下之忧而忧，后天下之乐而乐” 的千古绝唱，却少有人知，这句胸怀天下的誓言，诞生于一段食不果腹、昼夜苦读的少年岁月。他两岁丧父、母亲改嫁的坎坷身世，以及在应天府学舍 “五年不脱衣就枕” 的苦学经历，不仅是个人逆境成长的写照，更藏着宋代士大夫 “以天下为己任” 精神的萌芽。

范仲淹的人生转折，始于对身世的知晓。北宋初年，他出生于苏州吴县一个官宦家庭，父亲范墉曾任武宁军节度掌书记，却在他两岁时猝然离世。彼时家道中落，母亲谢氏无依无靠，只得带着年幼的范仲淹改嫁至山东常山朱家，范仲淹也因此改从朱姓，取名 “朱说”。这段寄人篱下的生活，让他早早体会到世间冷暖，却也磨砺出坚韧的性格 —— 据明代《尧山堂外纪》记载，少年时期的范仲淹便与朱家子弟不同，他人嬉戏玩乐时，他总在角落捧书细读，对锦衣玉食毫无贪恋。

直到二十三岁那年，范仲淹偶然从他人闲谈中得知自己的真实身世，如遭雷击。他望着母亲多年来为生计操劳的白发，想到父亲早逝的遗憾，更耻于自己寄人篱下却浑然不知，当即泣拜母亲，决心离开朱家，凭自己的能力考取功名，恢复范家姓氏，让母亲过上体面生活。这一拜，既是与过去的告别，也是对未来的承诺，他收拾简单行囊，独自前往应天府（今河南商丘）的南都学舍，开启了 “断齑画粥” 的苦读生涯。

南都学舍是北宋著名的书院，汇聚了各地学子，却也有着严苛的学习环境。范仲淹在这里的苦读，绝非寻常意义上的勤奋 —— 他给自己定下了近乎自虐的作息：每天天不亮便起身诵读，直到深夜繁星满天仍不辍笔，五年间竟从未脱过衣服上床睡过一次安稳觉。困倦难耐时，他便拿起桌上的冷水浇在脸上，让刺骨的凉意驱散睡意；粮食不够时，他便将仅有的一点粟米煮成稀粥，待粥冷却凝固后，用刀划成四块，早晚各取两块充饥，佐餐的只有腌菜碎末（即 “断齑”）。同窗见他生活清苦，于心不忍，送来美味佳肴，他却婉言谢绝：“我若今日享受了美味，日后再吃粗茶淡饭，便难安下心来读书了。”

这种近乎苦行僧式的自律，并非为了追求科举功名的个人荣耀，而是在通读六经的过程中，逐渐生出 “为生民立命” 的宏大志向。他在《南京书院题名记》中曾写道，自己在学舍中研读《诗经》《尚书》时，每读到古代圣贤 “修身齐家治国平天下” 的论述，便忍不住掩卷长叹，暗下决心 “一旦得志，当以天下为己任”。彼时的北宋，虽处于 “仁宗盛治” 的表面繁荣，却暗藏土地兼并、边患频发、冗官冗兵等危机，底层百姓流离失所的景象，让范仲淹在苦读之余，始终牵挂着朝堂之外的民生疾苦。

终于，大中祥符八年（1015 年），二十七岁的范仲淹以 “朱说” 之名考中进士，被任命为广德军司理参军。踏入仕途的第一件事，他便上奏朝廷，请求恢复范姓，认祖归宗，完成了对母亲的承诺。此后数十年，从地方官到宰相，他始终践行着少年时在学舍中立下的志向：在泰州，他主持修建海堤，抵御海潮，让数万百姓免受水患之苦，当地百姓将海堤称为 “范公堤”；在杭州，他巧用 “以工代赈” 之法，缓解饥荒，既让灾民有饭吃，又修缮了城池庙宇；在朝堂，他主导 “庆历新政”，试图改革吏治、整顿财政，虽因触动既得利益而失败，却为后来的王安石变法奠定了基础。

而那句 “先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，正是他一生的精神写照。庆历六年（1046 年），范仲淹被贬邓州，好友滕子京重修岳阳楼后，邀他作记。彼时的他，虽身处逆境，却未减忧国忧民之心，在《岳阳楼记》中挥毫写下这句名言，将个人的荣辱得失抛诸脑后，只留下对天下苍生的牵挂。这既是对少年苦读岁月的回望 —— 正是那段 “断齑画粥” 的经历，让他深刻体会到百姓疾苦，也是对宋代士大夫精神的升华，成为后世无数仁人志士的精神标杆。

如今再读范仲淹的少年往事，我们看到的不仅是一个人在逆境中逆袭的励志故事，更看到一种 “于困厄中见格局” 的精神力量。他两岁丧父、寄人篱下的坎坷，没有让他沉沦；“断齑画粥” 的清苦，没有让他退缩；反而让他在苦难中看清了自己的使命，在苦读中找到了人生的方向。这种 “先忧后乐” 的精神，穿越千年时光，至今仍在提醒我们：真正的成长，从来不是在顺境中安逸度日，而是在逆境中坚守初心，在困境中胸怀天下。​范仲俺