1949年一乞丐求见刘伯承，自称是老战友，刘：关进监狱上报中央

1949年初夏的南京，一位衣衫褴褛、双腿残疾的乞丐摇摇晃晃地出现在南京市政府门前。

他自称是刘伯承的老战友，声称有要事相见。

众人以为他疯癫胡言，没想到刘伯承得知后脸色大变，当即下令：“关进监狱，上报中央。”

此人是谁？为何他的出现会让刘伯承做出这样的举动？

叛逆少年

此人名叫徐梦秋，1901年出生在安徽寿县，十九岁那年，他进入养蚕技术培训学校学习。

徐家虽家境没落，但他父亲却仍旧坚持要儿子读书，寄望于通过科举让家族重新站稳脚跟。

但徐梦秋对纺织与养蚕的课程兴趣寥寥，却对报刊上关于国家命运与社会变革的讨论极为着迷。

他从图书馆翻来一本又一本《新青年》《民报》，在寝室夜以继日地翻读，时常一手捧书，一手疾书写下自己的见解。

仅入学半年，徐梦秋便因为不满校方对学生一味压榨、不改善伙食、不更新教材而开始组织学生会，发动同学签名请愿。

他在操场边的小树林里召集骨干会议，在晨会上公开质问教员的教学能力。

但最终，这场激进的“改革”以失败告终，校方果断开除了十名学生，徐梦秋名列其中。

被开除后，他没回家，凭借父亲早年间的交情，他转入了另一所商业学校。

人们都以为他会就此收敛，安心完成学业，可他依旧故我，甚至更加大胆。

这所学校校长是地方有名的保守派，行事官僚、治学空泛。

徐梦秋上了一次他的课，便私下讥讽其“口中无物，腹中空空”，又在学生中发起罢课抗议，提出要换校长、改教材、组建学生监督委员会。

第二次失败比第一次来得更快，仅仅四天，罢课便草草收场，他与另外三位学生再度被学校开除。

1923年夏，徐梦秋偶然得知一批进步人士将在上海创办大学，他没有多想，背起行李，踏上了南下的火车。

在上海大学，他听到了邓中夏讲述无产阶级的崛起，见到了瞿秋白剖析马克思主义的逻辑，甚至亲耳聆听过蔡和森对苏联革命的热烈赞扬。

他迅速成长，在课堂上抢答提问，在课余主编进步刊物，组织青年夜谈，宣传反帝反封建的思想，很快就加入了共产党。

他将自己在安徽学生运动中失败的经验，转化为策略与行动，在组织安排下回乡建立特支，在教学掩护下传播革命思想。

将军梦碎

1924年，黄埔军校在广州成立的消息传来，对徐梦秋来说，这是他梦寐以求的机会。

他早早准备好材料，在组织内部表达了强烈的申请意愿，但就在选拔前夕，他收到家中一封电报：父亲病危。

他咬牙作别了即将到来的军校机会，南下回到安徽，而他的七位同窗皆如愿踏入黄埔，从此分道扬镳。

不久之后，组织调派他前往广州，原以为此次终于能得偿所愿，哪知刚到广州，党组织看了他的履历后，却另作安排。

不让他从黄埔起步，而是直接委任他为国民革命军第一军第一师政治部主任，负责政治宣传工作。

他面上恭敬接受，心底却久久无法平复。

1926年中山舰事件中，蒋介石逮捕大批共产党人，徐梦秋也一度身陷囹圄，最终虽被保释，却再一次目睹现实的冷酷。

1927年反革命政变爆发，南昌起义掀起第一声反抗，可彼时，徐梦秋正因病住院，错失战机。

事后，组织为保住他这位有文化、有经验的骨干，决定派他赴苏联学习，进入“中国劳动者共产主义大学”深造。

苏联的岁月里，他每天在凛冽寒风中与几十个国家的革命青年并肩学习。

他从不迟到早退，俄文练得一丝不苟，就连马列原著也能逐字翻译，但他最常去的，不是图书馆，而是军事阅览室。

他翻阅俄国将军的作战回忆录，偷偷记录下战术要点，又默默研究苏联军队的编制与运作方式。

也是在那里，他遇到了刘伯承，两人同为中共派来的军事学习骨干，常常一同用餐、夜谈，结下极深战友情谊。

1930年，他学成回国，一路乔装打扮，假扮商人辗转回到江西苏区，那一年，他再一次以“政工干部”的身份被任命为军委秘书。

红色学者

1934年10月，中央红军从瑞金突围，开始了举世震惊的长征，队伍尚未出发，徐梦秋便因旧疾复发，脸色蜡黄，双眼发沉。

可他依旧执意随军北上，哪怕行路艰难，也从不肯多占队伍一分照料资源。

可终究敌不过自然的残酷，在翻越大雪山的那段日子里，冷风如刀，夜寒彻骨。

他本就体弱，再加上鞋袜早已湿透，最终在一次夜宿帐篷时，双脚彻底失去知觉。

当被发现时，他的双脚已发紫发黑，皮肤发硬，队伍紧急组织了担架，将他抬往陕北。

等到安全抵达后，已错过了最佳治疗时机，最终不得不截去双腿。

从此，他的人生轨迹彻底转弯，但他不愿成为被搁置的“半个干部”。

他咬着牙，让自己迅速适应了轮椅生活，他重新拿起笔，准备以“纸为枪、墨作刃”，重新投入战斗。

在陕北公学、抗日军政大学，他以“孟明”为名授课，主讲《中国近代史》《红军政治发展史》《马列主义原理》，讲课逻辑缜密、言辞激烈，每每吸引大批学员蜂拥而至。

每当他讲到红军与白军的斗争节点，总要在黑板上勾勒一条战线，又细致分析敌我态势。

苏振华、刘亚楼、李志民等后来的高级将领，皆是他当年的学生，对他敬重至深。

毛主席亦曾多次私下前往其窑洞，与他夜谈历史与哲学，两人对辩时常至深夜。

1936年，根据党中央决定，延安成立了“红军长征史编委会”，徐梦秋被任命为主编，负责收集、梳理、整理长征中的第一手资料。

他亲自起草通知，动员全军各级干部撰写回忆材料，他常常坐在轮椅上，一手执笔，一手翻页，长时间伏案工作，以至于手肘生出一层厚茧。

一年后，《红军长征记》编成，全书三十八万字，集结了数百位红军将领的回忆稿，成为党内最权威的长征史料之一。

书稿定稿那天，毛主席亲自前往其窑洞祝贺，称赞此书是“红军的精神长城”。

但荣誉与肯定并未让徐梦秋真正释怀，他依旧夜里常常梦回战场，梦见自己双腿健全，立马横枪、奔袭敌阵。

醒来时，他便沉默良久，望着窗外苍茫黄土，露出一丝苦笑。

在延安的最后几年，他逐渐将精力转向教育与写作，完成了大量红色文献与历史著作。

命运惩戒

1937年秋，徐梦秋收到了一纸调令：前往新疆，顺道赴苏联治疗双腿，安装假肢。

同行的还有几位同赴苏联的干部，他们彼此都相信，此行将是新的开始，可等到了迪化（今乌鲁木齐），命运却已悄然转向。

苏联彼时正陷入大肃反的漩涡，电报一封接一封传来，告知他们暂缓入境。

入苏计划彻底搁浅，一行人只得在新疆滞留，正值盛世才掌控新疆，他手段狠辣，却自诩“亲苏反蒋”，为了讨好苏联，重用共产党人。

于是，毛泽民、陈潭秋等人陆续抵达，组成新疆地方的中共工作小组，继续开展统战与建设工作。

徐梦秋以其文化底蕴与政治经验，被任命为新疆省教育厅副厅长兼新疆学院院长。

短短几年，他重建了新疆教育体系，开设中文、经济、地理多门课程，请来了茅盾、杜重远等进步学者。

但当世界局势骤变，苏联陷入与德国的战争泥潭后，盛世才嗅到了权力天平的倾斜。

1941年冬，皖南事变爆发，国共关系濒临破裂，蒋介石重新抛出橄榄枝，而盛世才心中早有盘算：亲共的日子该结束了。

新疆省政府忽然开始大搜捕，所有共产党人、进步分子都被列为“苏联间谍”或“阴谋叛乱分子”。

毛泽民、陈潭秋、李玉南，一个个名字被悄然划入“黑名单”，徐梦秋正在批阅学生论文时，被军警推门逮捕。

审讯持续了数周，在最初的几天，他仍咬牙挺过，每一次审讯结束都能从昏迷中挣扎着醒来。

但当折磨持续到第二十天，李英奇命人点燃铁烙，将滚烫的金属贴在他胸口。

那一刻，他大叫一声，泪与汗齐流，嘴里嘶哑地喊出：“够了！”

深夜，牢门被推开，一张纸放在他面前，纸上已写好开头：“本人自愿脱离中国共产党……”

他凝视那行字许久，手指微微颤抖，最终还是签下了自己的名字。

几日后，盛世才将这份“供词”上呈国民政府，作为“肃清共党阴谋”的证据。

而毛泽民、陈潭秋等人，却在暗夜中被秘密处决。

1944年，新疆局势再变，盛世才下台，国民党派吴忠信接任，徐梦秋被押往重庆，被编入军统局，授予“特研组长”虚衔。

外界传言他风光回归，而实际上，他不过是国民党情报系统的一个空名傀儡。

1949年春天，南京解放的消息传来，国民党溃不成军，重庆陷落前夕，毛人凤弃舟逃台。

徐梦秋没有前往台湾的船票，带着一身伤与一箱旧书，拖着假肢，一步一挪地踏上前往南京的路。

六月的南京，他衣衫褴褛，拄着木杖来到南京市政府门前，对守卫说：“我想见刘伯承，我们是老战友。”

警卫半信半疑地上报，刘伯承听闻名字，沉默了足足十秒，眼神逐渐冷下去，他低声道：“带下去，关押审查，并上报中央。”

审讯结果很快出来，徐梦秋被判无期徒刑，关押于南京老虎桥监狱，那年，他四十八岁。

他在狱中度过了整整二十六年，1975年初夏，他病逝于狱中。

一个将军梦未圆的学者，一个理想燃尽的叛徒，终究没能逃出命运的惩戒。