河北
“真的一定要去吗？这才刚入秋，那边山区肯定很冷了。”高建军皱着眉头，把最后一件厚外套塞进林岚的行李箱里，嘴里还在不停地念叨。
林岚笑着转过身，帮他理了理有些歪的衣领：“没办法呀，公司新开发的那个度假村项目就在那边，我是总监，我不去盯着谁去？再说，就一个星期，很快就回来了。”
高建军拉着她的手，像个没长大的孩子，眼神里满是不舍：“一个星期也很长啊。你不在家，我吃饭都不香了。晚上睡觉，身边没你都觉得冷。”
“行了啊，多大的人了。”林岚被他逗笑了，心里却暖烘烘的，“我给你把换洗的衣服都准备好了，就在衣柜第二层。饭不想做就去咱妈家吃，听见没？”
“知道了。”高建军叹了口气，从身后紧紧抱住她，“那你到了那边，一定要注意安全，早晚多穿件衣服。每天……不，每隔三个小时，都得给我发个消息报平安。”
01
林岚和高建军结婚七年，依旧恩爱得像热恋中的情侣。
林岚是典型的“大女人”，在一家旅游开发公司做到了项目总监的位置，常年需要出差，做事雷厉风行，是朋友圈里公认的女强人。高建军则恰恰相反，他是市图书馆的管理员，工作清闲，性子温和，最大的爱好就是侍弄阳台上的花花草草和研究菜谱。
当初两人在一起，没少被人议论。有人说高建军没出息，吃软饭；也有人说林岚太强势，不像个女人。但日子是过给自己看的，七年下来，那些不看好他们的人，反倒都羡慕起这对“女主外，男主内”的恩爱夫妻。
林岚在外打拼事业，冲锋陷阵，但只要一回到家，就有热腾腾的饭菜和一缸温度刚刚好的洗澡水等着她。高建军把家里打理得井井有条，把林岚照顾得无微不至，让她可以在卸下所有盔甲后，做一个无忧无虑的小女人。
“老婆，尝尝我新学的罗宋汤，酸甜度怎么样？”
“老婆，你那件真丝衬衫我给你手洗了，熨好了挂在衣柜里。”
“老婆，明天要降温，我把你的羊绒大衣找出来了。”
高建军的爱，都融在这些柴米油盐的琐碎里，细水长流，却足以温暖林岚所有的岁月。
林岚也从不觉得丈夫“没出息”。在她眼里，高建军是这个世界上最温柔、最宽厚的男人。他懂她所有的辛苦，支持她所有的决定。他就像一个温暖的港湾，无论她在外面遇到多大的风浪，只要回到这里，就能获得安宁和力量。
他们没有孩子，不是不想要，而是林岚前些年太拼事业，错过了最佳的生育年龄。现在人到中年，虽然有些遗憾，但两人也看开了。高建军总说：“有你，就够了。我们俩，就把这辈子当成一辈子蜜月来过。”
这次去山区项目地出差，是林岚今年最重要的一个任务。项目进行到关键时期，她必须亲自去现场坐镇。临走前，看着丈夫那副依依不舍的模样，她心里又是好笑，又是感动。她觉得，自己这辈子最正确的决定，就是嫁给了高建军。
02
项目地在邻省一个偏远的山区，信号时好时坏。林岚一安顿下来，就立刻给高建军发了视频通话。
屏幕那头，高建军正系着围裙，看起来刚做完家务。
“老婆，到了吗？那边冷不冷？住的地方还习惯吗？”一连串的问题，透着屏幕都能感觉到他的关心。
“放心吧，都挺好的。就是信号不太稳定。”林岚把镜头转了一圈，让他看看自己住的还算整洁的招待所房间，“你看，条件还行。就是有点想你做的饭了。”
“想吃什么，等下周你回来，我天天做给你吃。”高建军憨憨地笑着，眼神里满是宠溺。
接下来的几天，林岚全身心地投入到工作中。白天，她戴着安全帽，在尘土飞扬的工地上来回穿梭，和工程师、施工队开会，解决各种突发问题。晚上回到招待所，累得骨头都快散架了。
和高建军每天一次的视频通话，是她一天中最放松的时刻。
但渐渐地，林岚感觉到了一丝不对劲。
高建军似乎变得比以前更“粘人”了。他不再是每天一次视频，而是有事没事就发来消息，问她在干嘛，有没有按时吃饭。有时候林岚在开会，没及时回复，他就会一遍又一遍地打电话过来。
视频的时候，他也有些奇怪。他总是有意无意地把镜头避开卧室和客厅的某些角落，而且说话的声音也比平时要小。
“建军，你怎么了？家里是不是出什么事了？”林岚敏锐地察觉到了丈夫的异常。
“没事啊，能有什么事。”高建-军立刻否认，但眼神有些闪躲，“我就是……就是太想你了。你不在家，我这心里空落落的。”
林岚虽然觉得这个解释有些牵强，但也没有多想。或许，真的是自己离开太久，让他没有安全感了吧。
项目上的问题比预想的要复杂，原定一周的工期，不得不延长。林岚和高建军通电话，告诉他自己可能要晚几天才能回去。
电话那头，高建-军的反应很奇怪。他没有像往常一样抱怨，反而听起来像是松了口气。
“哦……那……那你注意身体，工作别太累了。”他匆匆地叮嘱了几句，就说自己要去图书馆接班，挂断了电话。
挂了电话，林岚心里的疑云越来越重。
女人的直觉，有时候准得可怕。她觉得，家里一定发生了什么她不知道的事情。
高建-军在瞒着她。
03
压垮林岚心中最后一丝信任的，是出差第五天晚上的那通视频电话。
那天工地出了点小事故，林岚忙到晚上十点才回到招待所，身心俱疲。她只想听听丈夫的声音，跟他说说今天的烦心事。
视频接通后，高建军的脸出现在屏幕上。他看起来也有些疲惫，背景是家里的书房，光线很暗。
“老婆，今天怎么这么晚？”他的声音压得很低，像是在怕吵到谁。
“工地上出了点状况，刚处理完。”林岚揉着太阳穴，随口问道，“你呢？怎么在书房？客厅灯坏了吗？”
“没……没有。”高建军的眼神飘忽了一下，“客厅……妈今天过来看电视，睡着了，我怕吵醒她老人家。”
这个理由听起来合情合理。林岚“哦”了一声，正准备说点什么，突然，她的耳机里传来一个极其微弱，但又无比清晰的声音。
那声音，像小猫的叫声，带着奶气，分明是……婴儿的哭声！
林岚这次特意戴了公司新配发的降噪耳机，隔音效果极好，反而让一些细微的声音变得格外突出。
她的心跳瞬间漏了一拍，整个人都僵住了。
“什么声音？”她下意识地问。
屏幕那头，高建军的脸色“刷”地一下变了，那种惊慌失措的表情，是林岚从未在他脸上见过的。
“声……声音？什么声音？”他结结巴巴地反问，眼神慌乱地四处瞟。
“我听到了，像是有孩子在哭。”林岚死死地盯着他，不放过他脸上一丝一毫的表情变化。
“啊？哦哦，那个啊！”高建军像是抓住了一根救命稻草，立刻指着屏幕外，强笑着解释，“是……是电视，我在看电视呢！一个家庭伦理剧，里面正好有小孩哭的镜头，哈哈，巧了，真巧。”
他说着，还拿起遥控器，对着某个方向按了一下，似乎是想调大音量来证明。
但林岚的心，却在那一瞬间，沉到了谷底。
她太了解高建军了。他一个大男人，最讨厌的就是那些家长里短、哭哭啼啼的伦理剧，平时她看的时候，他都躲得远远的。
他在撒谎！而且是一个无比拙劣的谎言！
家里，为什么会有婴儿的哭声？婆婆睡在客厅？那孩子……又在哪里？
无数个可怕的念头，像毒蛇一样，瞬间钻满了林岚的大脑。她感觉一阵天旋地转，几乎要喘不上气来。
“项目上还有事，我先挂了。”她用尽全身力气，才让自己的声音听起来没有发抖。
不等高建军回答，她就切断了视频。
招待所的房间里，一片死寂。林岚坐在床边，浑身冰冷。那个微弱的哭声，像魔咒一样，在她耳边反复回响。
她知道，家里出大事了。
04
那个晚上，林岚彻夜未眠。
婴儿的哭声，丈夫惊慌的脸，拙劣的谎言……这一切交织在一起，构成了一幅让她不寒而栗的画面。
她不敢想下去。
七年的婚姻，那个她以为最温柔可靠的港湾，难道暗地里早已波涛汹涌，甚至……有了另一个家庭？
她越想越怕，越想心越冷。第二天一早，她用最快的速度处理完了工地上最后的交接工作，没有通知任何人，直接订了最早一班回程的机票。
她一秒钟都等不了了。她必须马上回去，亲眼看看，自己的家里，到底藏着什么秘密。
飞机落地时，已经是晚上八点。林岚没有让高建军来接，自己打了辆车，直奔那个既熟悉又让她感到恐惧的家。
车子停在楼下，她家的窗户黑着，没有灯光。
林岚的心里，涌上一股说不出的凄凉。他以为自己还要几天才回来，所以，今晚就可以肆无忌惮了吗？
她拖着行李箱，一步一步，走得无比沉重。
电梯门打开，她站在了家门口。她掏出钥匙，手却抖得厉害，试了好几次，才把钥匙插进锁孔。
她深吸一口气，拧开了门锁。
“咔哒”一声轻响，在这寂静的楼道里，仿佛一声惊雷。
她推开门，屋里一片漆黑，但她能闻到空气中有一股陌生的、淡淡的奶腥味。
她的心，彻底凉透了。
她没有开灯，凭着记忆，摸索着墙边的开关。就在她准备按下去的瞬间，卧室的门突然开了。
高建军像个幽灵一样，出现在卧室门口，身上只穿着睡衣。
他看到门口的林岚，像是见了鬼一样，整个人都僵住了，脸上的血色瞬间褪得一干二净。
“老……老婆？”他的声音抖得不成样子，“你……你怎么……”
林岚没有回答，只是冷冷地看着他。她的目光越过他，投向他身后那片漆黑的卧室深处。
高建军立刻明白了她的意图，他像是被踩了尾巴的猫，一个箭步冲过来，张开双臂，死死地堵在了门口，把林岚拦在了玄关处。
“老婆！你……你先别进来！你听我解释！”他惊慌失措，语无伦次，“不是你想的那样！真的不是！”
05
高建军的身体在剧烈地颤抖，他堵在门口，像一堵摇摇欲坠的墙，脸上写满了恐惧和绝望。
他越是这样，林岚的心就越是冷硬如铁。
“让开。”她的声音，像冰碴子一样，不带一丝温度。
“不！岚岚，你听我说，你先在外面……不，你先去咱妈家坐一会儿，我……我马上就过去找你！给我十分钟，就十分钟！”他几乎是在哀求，试图把林岚往门外推。
还有什么不明白的？
他需要时间，去销毁证据，去让那个藏在卧室里的女人和孩子，消失得无影无踪。
林岚看着他，看着这个男人脸上那副拙劣的、试图掩盖一切的表情，一股巨大的悲哀和愤怒，像是火山一样，从心底喷涌而出。
她用力地一把推开他。
高建军没想到她会突然动手，被推得一个踉跄，撞在了门边的鞋柜上。
林岚趁机走进了客厅，按下了墙上的开关。
“啪”的一声，整个客厅瞬间灯火通明。
光亮之下，一切肮脏都无所遁形。
沙发上，随意地搭着一件不属于她的米白色女士风衣。
茶几上，放着一个陌生的女士包包，旁边还有一个……已经喝空了的奶瓶。
林岚的目光，像刀子一样，一寸一寸地扫视着这些不属于这个家的东西。每看到一样，她的心就被凌迟一分。
高建军绝望地看着她，知道一切都完了。
林岚缓缓地转过身，冰冷的目光重新落回到门口的玄关处。那里，因为高建军刚才的踉跄，有什么东西从鞋柜底下，滚了出来。
她的脚步，一步一步地走了过去。
她弯下腰，从地上，捡起了一样东西。
那是一支口红。
一支Dior 999，经典的烈焰蓝金，是那种最张扬、最美艳的正红色。
她自己从不用这种颜色。
林岚站直身体，捏着那支口-红，看着脸色惨白如纸、抖如筛糠的丈夫，看着那扇紧紧关闭的卧室房门。
她心里那股滔天的恨意，竟然在这一刻，诡异地平息了下去。
她甚至，还有点想笑。
那笑声，在灯火通明的客厅里，显得格外清新，也格外凄凉。
她用一种近乎平静的，不带任何情绪的语气，缓缓地，一字一句地开口。
那声音，像是来自地狱的宣判。
“让她出来吧。”
