江西
凌晨一点，刷到前任晒结婚证，手指停在点赞键上，心里咯噔：原来2.67亿单身里，也有我一份。
社科院刚丢出数据，30岁还没结婚的人已经占三成半，离婚理由排第一的还是“懒得好好说话”。
我盯着屏幕，突然想问：到底哪一刻，我们把爱情过成了已读不回？
去年冬天，我和阿楠还没分。
晚上十一点，她窝在沙发刷淘宝，我戴耳机打游戏，微信对话框停在“对方正在输入”半小时，谁也没点发送。
第二天她提了分手，理由只有一句：屋里太安静。
我当时笑她矫情，直到看见报告里那句“能聊心事的夫妻，满意度82%”，才懂那安静是警报。
约翰霍普金斯的人把情侣塞进fMRI，发现能一起商量明年去哪儿玩的，大脑同步率飙高37%。
我回想，我们最后一次认真讨论未来，是点外卖选奶茶还是可乐。
催产素也没逃掉，真爱的伴侣三年后还能保持恋爱时68%的水平，而我和阿楠的激素大概早被加班和地铁味冲光。
更扎心的是腾讯那份调研：93后情侣每天线上混4.2小时，深度谈话只占17%。
换算下来，甜言蜜语被切成碎片，连一句完整的我爱你都拼不齐。
我们倒没查手机，可密码各自心知肚明，谁也没想翻，因为空白对话里根本藏不住秘密。
分手第三个月，我试着按报告里的法子自救。
先下了一个情侣共享App，把日程公开，发现一个人也能打卡“看电影”“买菜”，系统却提示“配对失败”，滑稽得想笑。
后来学乖了，把深度交流时间缩到30分钟，不开微信，就坐在公园长椅，跟隔壁大爷聊退休计划，大爷拍腿说小伙子你眼神终于不飘了。
原来“真爱”这词听着玄，其实就是两个人大脑波段对上号，愿意把明天的自己放进对方的日程，再丑也认。
报告里那句“共同规划激活镜像神经元”翻译成人话：你伸手，我就抬脚，节奏踩一起，心跳才不会散拍。
现在再刷到前任的结婚照，我默默划过，没点赞，也没酸。2.67亿单身不是洪水猛兽，只是提醒：别把沉默当稳定，把躺平当安全感。
能救一段关系的，从来不是红包转账，而是把“今晚吃什么”换成“明年想不想一起离开这座城市”。
爱情这玩意儿，说到底是两个大脑决定同步，再懒也要定期更新系统，否则已读不回就是死机。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
