河北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
儿子走后，林晓晴就像丢了魂，整日里跟行尸走肉似的。
这样浑浑噩噩过了 4 个月，丈夫终于小心翼翼地开口，语气里带着试探。
“既然孩子走了，咱日子也得朝前看，不如咱再生一个。”
这话瞬间点燃了林晓晴的情绪，她瞬间炸毛了。
“生生生！我都四十多岁了，怎么生！你把儿子忘了，可我忘不了啊！”
没过多久，丈夫竟直接甩来一张 B 超单，冷冰冰地说。
“她怀孕了，是我的。你不想好好过日子，我就找别人过！”
01
林晓晴这辈子都活得像在走钢丝，每一步都得算得清清楚楚。
二十岁前，她咬牙读完了会计和法律两个专业，拿了双学位；三十岁前，她嫁给了家境相当的陈浩然，生了个儿子；三十六岁，她成了公司最年轻的部门主管；四十二岁，她挤进了合伙人名单。
如果她的儿子没有在二十岁生日那天从阳台上跳下去，她这按部就班的人生就不会像泡沫一样，轻轻一碰就碎了。
那天晚上，儿子出事前，林晓晴和陈浩然难得都没加班，陈浩然亲自下厨做了顿大餐，林晓晴还特意跑去城东的蛋糕店买了儿子最爱吃的草莓蛋糕。
儿子遛完狗回来，说身上出了汗，要回房间换衣服，陈浩然还笑着催他快点，别让菜凉了。
没过多久，儿子养的那只金毛突然疯了一样狂吠，林晓晴怕吵到邻居，皱着眉敲门喊儿子管管狗，可狗叫得更凶了。
她向来不喜欢宠物，要不是儿子非要养，她绝不会让这种费时间费精力的东西在家里晃来晃去。
林晓晴压着火推开门，屋里空荡荡的，儿子不在，只有金毛扒着阳台的栏杆，冲着敞开的窗户一声接一声地嚎，声音凄得让人心慌。
与此同时，陈浩然在客厅喊：“楼下怎么这么乱？出什么事了？”
林晓晴腿一软，扶着门框滑坐在地，脑子里一片空白。
02
四个月后，陈浩然第一次主动提起儿子：“他走了，我们得往前看，要不……再生一个吧？”
林晓晴瞪大了眼睛，震惊地盯着丈夫，那晚他明明比她还崩溃，跑下楼时摔了好几跤，扑到儿子身边时，眼泪鼻涕糊了满脸，哭得像个孩子。
才四个月，他怎么就迫不及待地想用新生命来填补儿子的空缺？
林晓晴气得手都在抖，甩了陈浩然一耳光：“你怎么说得出口？儿子才走了多久？你当他是什么？还能随便替换的吗？我告诉你，我四十九了，早没那个能力了，你别痴心妄想了！”
陈浩然被打得愣住，低着头没吭声，默默走开，背影里透着懊悔和自责。
林晓晴以为他会就此打住，可没想到，又过了四个月，他拿着一张B超单，平静地跟她摊牌：“她怀孕了，是我的。我跟你一样，每天都想儿子，但我得重新开始生活了。”
那张B超单像一记重锤砸在林晓晴头上，她整个人都懵了，手脚发麻，舌头也像被冻住，连一句完整的话都挤不出来。
她的大脑却还在飞速运转，像台机器在危机中拼命寻找出路：陈浩然的人生要重启了，那她的呢？
等陈浩然叹了口气，留下一个渐行渐远的背影，林晓晴眼前突然浮现出一条黑漆漆的河，河水翻滚，带着一股腐臭味，裹挟着她往下游沉去。
她猛地意识到，自己的生活好像再也找不到重新开始的路了。
于是，她想到了死。
那天她急着去办的那件大事，就是去死。
在医院走廊等消息时，林晓晴的目光无意间落在一个角落，那里放着一张旧报纸，头条是关于一名年轻女孩跳楼未遂的报道。
她心头一紧，想起儿子临走前最后一次跟她说话，是在阳台上，他低声问：“妈，我是不是总让你失望？”
她当时正忙着回复工作邮件，随口说了句：“别胡思乱想，好好读书就行。”
现在回想，她恨不得抽自己一耳光，为什么没多问一句，为什么没看出他眼里的绝望？
为了缓解内心的压迫感，林晓晴主动提出支付女人的全部医疗费，哪怕这会打乱她近乎偏执的财务计划。
她只想赶紧了结这件事，回到她的计划——去那个能让她彻底解脱的地方。
03
苏婉婷睁开眼，刺眼的白光让她眯了眯眼。
大脑空白了几秒，她猛地记起自己被车撞得滚了好几圈，心跳顿时加速，吓得她以为自己真死了。
她那天只是气不过，冲丈夫赵明泽撂了句狠话，说要以死相逼，可她压根没真想死！
“你醒了，感觉怎么样？”
一个瘦得有些尖锐的中年女人凑到床边，声音冷静却带着歉意：“这里是医院，你没事了。很抱歉撞伤了你，不过你放心，之后的治疗费和赔偿我都会负责。”
女人顿了顿，语气有些迟疑：“我联系了你丈夫，他……好像有点忙，你还有别的家人吗？”
苏婉婷撇撇嘴，眼泪刷地涌出来，止都止不住。
过去三十四年，她的生活甜得像泡在蜜罐里。
她爸结婚晚，四十多岁才有了她这个宝贝女儿，捧在手心怕摔了，含在嘴里怕化了，宠了整整二十四年。
大学一毕业，她还没来得及体验职场的苦，就被大学同学赵明泽风风光光娶回家，当了十二年的全职太太，日子过得舒舒服服。
赵明泽家境一般，但他脑子活，敢闯敢拼，大三就和朋友搞起了创业，毕业时公司已经拿到了第一轮融资，规模不算小。
公司开业那天，二十四岁的赵明泽站在台上，手握话筒，意气风发地讲完他的宏大计划后，对着台下的苏婉婷喊：“老婆，你是我最大的动力，我一定让你过上最好的日子！”
可就在上周，三十五岁的赵明泽把一份离婚协议推到她面前，语气冷得像冰：“我爱上别人了，咱们离婚吧。”
“谁？”苏婉婷脑子一片空白，愣愣地看着他：“你出轨了？”
赵明泽偏过头，对上她的目光，她那双圆圆的杏眼还是那么亮，澄得像一汪清泉，曾经让他心动得不行，恨不得把全世界捧到她面前。
可现在，他再看那双眼睛，只觉得她眼角细小的皱纹刺眼得要命，配上那份纯真，显得那么格格不入。
他真不明白，女人的第六感不是都准得吓人吗？她怎么到现在都没察觉他早就变了心？
赵明泽低头冷笑了一声，带着点自嘲，又带着点优越感，抬起头时眼里多了几分不耐烦：“苏婉婷，咱们好聚好散吧。”
苏婉婷彻底回过神，她的丈夫不要她了？
他怎么能不要她？他说过会爱她一辈子，宠她一辈子，照顾她一辈子的啊！
她猛地站起来，胸口像被刀子捅了一下，疼得她浑身发抖，眼泪像开了闸的水，哗啦啦往下流。
好半天，她才颤抖着指向赵明泽，声音里夹着恨，也夹着狠：“赵明泽，你不能这么对我，你这是逼我去死！”
04
在医院的几天，苏婉婷忍不住回忆过去。
她想起一年前，赵明泽开始经常加班，回家后话少得可怜，有次她还在他衬衫上看到一抹口红印，当时她笑着问是不是客户不小心蹭的，他敷衍地点点头。
她怎么就没多想呢？
一个护士看她哭得可怜，过来安慰，聊起自己离婚的经历，劝她学会靠自己，可苏婉婷听着只觉得茫然，她从没想过要独自面对生活。
她试着给远在国外的妈妈打电话，却得知妈妈正和新丈夫在欧洲旅行，联系不上，这让她更觉得自己被全世界抛弃了。
在病房翻手机时，她无意间看到一张旧照片，是她和赵明泽刚结婚时在海边拍的，他搂着她笑得像个傻子。
她盯着照片看了好久，心想：他是什么时候开始变心的？
林晓晴的出现让她稍微安心了些，这个冷淡的女人愿意承担所有费用，甚至没催她赶紧联系家人，这让她既感激又有点羞愧。
她突然意识到，自己连一分钱存款都没有，这么多年，她一直活在赵明泽的保护伞下。
护士换药时，苏婉婷鼓起勇气问林晓晴为什么对她这么好，林晓晴只是淡淡地说：“我只是不想再欠任何人。”
这话让苏婉婷愣了愣，总觉得林晓晴的眼神里藏着什么故事。
05
两周后，林晓晴带着苏婉婷回到了清泉岛，一个远离城市喧嚣的小岛，岛上有宁静的古村和绝美的日落，风景美得像画。
林晓晴出生在这儿，也计划在这儿结束自己的生命。
可这个计划一再被苏婉婷打断，她也没想到自己会收留这个脆弱又麻烦的女人，明明她最讨厌耗费精力的东西。
也许是因为苏婉婷的眼泪吧。
从醒来的那天起，苏婉婷就没停过哭，白天哭，晚上也哭，眼泪像不要钱似的，流得肆无忌惮。
林晓晴从没这么哭过，她几乎不在外人面前掉泪。
在同事眼里，她是雷厉风行的女强人；在陈浩然眼里，她是坚强能干的贤妻良母；在儿子眼里，她可能是个不够温柔的妈。
对，也许吧。
她根本不知道儿子到底怎么看她，也不知道他为什么在二十岁生日那天选择跳下去。
没关系，等苏婉婷养好伤，送走她，她就去问儿子。
清泉岛东边有林晓晴外婆留下的老宅，房子有些年头，前几年台风把房顶吹塌了一半。
听说岛上要开发旅游业，林晓晴干脆找人把老宅推倒，盖了栋两层带小院的小楼。
她想着，如果旅游业真起来了，这房子还能当民宿赚点钱。
如果陈浩然愿意，退休后她就带他来岛上养老；如果他先走了，她就一个人在这儿终老。
外婆还在时，林晓晴每次累得不行，就会回岛上住一晚。
外婆会煮一碗荠菜汤，汤汁鲜美，滑进胃里像有只温暖的手，抚平她一身的疲惫。
外婆煮汤时，林晓晴就坐在院子里看书，外婆则在一旁纳鞋底，祖孙俩都不说话，屋里只有老式挂钟滴答滴答的声音。
汤喝完，外婆总会第一时间抢过碗去洗，嘴里还念叨：“回来也不提前说一声。”
语气不怎么好，甚至有点埋怨，但林晓晴习惯了。
外婆从不是那种慈祥的老太太，记忆里她很少跟林晓晴亲近，可就是这么一个硬邦邦的老太太，靠种茶、种果树，把没爹没妈的林晓晴拉扯大。
林晓晴对父母的记忆很模糊了。
小时候，妈妈不小心打翻一碗粥，爸爸骂了她一个小时，妈妈气得当晚离家出走，再没回来。
没多久，爸爸喝醉了掉进海里，捞上来时尸体已经僵硬，双手抱在胸前，像是冻得蜷缩了。
入殓时才发现，他怀里揣着两颗咸鸭蛋，估计是想带回家给林晓晴吃。
年幼的林晓晴知道爸爸死了就是回不来了，可妈妈只是走了，她总觉得妈妈会回来。
她常跑去码头，蹲一下午，幻想着妈妈会从哪条船上下来，摸摸她的头，说：“走，回家。”
可每次等来的只有外婆，外婆总是粗暴地拽着她往回走：“还等什么？跟你说了你妈不会回来了！这儿穷得要命，她回来干嘛？你有点出息，自己出去找她！”
后来，林晓晴真的走出去了，可她始终没找到妈妈。
再后来，她自己当了妈妈，却好像也成了一个“不存在”的妈妈。
儿子留下的遗书，一个字都没提到她。
06
苏婉婷很喜欢清泉岛，更喜欢林晓晴家的小院，白墙黑瓦藏在茶树林里，风一吹，竹叶沙沙响，透着股宁静的味道。
这儿让她觉得像是逃离了现实，如果可以，她恨不得在这岛上躲一辈子，这样就不用面对那碎得一塌糊涂的婚姻了。
爸爸走后，妈妈和继父去了国外定居，赵明泽成了她全部的世界，她从没想过会跟他分开。
直到他提出离婚，她才发现他们的关系脆弱得像张纸，一撕就散。
她后知后觉地明白，赵明泽是真的变心了，他把那个女人藏得严严实实，就像过去十二年把她保护得滴水不漏一样。
她不知道该感谢他还是恨他，他用爱养大了她，又用爱蒙住了她的眼睛，让她在虚假的婚姻里活了十二年，等她从天真的女孩变成一个没用的女人，他就毫不留情地踢开了她。
可她还是不想离婚，她没勇气独自面对外面的世界。
在医院时，她抱着最后一点希望，借林晓晴的手机给赵明泽打了个电话，可十几年的感情连一点心软都没换来。
电话里，赵明泽的声音冷得像刀：“苏婉婷，你要是还用这种幼稚的方式解决问题，只会让我更烦你。我不会去见你，后面的事有律师跟你谈。”
果然，没几天，一个姓王的律师找上门，话说得客气，态度却强硬得像要逼她签字。
幸好有林晓晴在，她不动声色地站到床头，把哭得稀里哗啦的苏婉婷护到身后：“王律师，你好歹也是专业人士，这么做合适吗？”
苏婉婷愣住了，泪眼朦胧地看着林晓晴瘦削的背影，心里的慌乱像是被打了一针镇定剂，稍微平复了些。
她没想到林晓晴会帮她，这个女人平时冷得像块冰，话少得可怜，面对她的眼泪也从没安慰过，连张纸巾都没递过。
可最后，林晓晴没把她扔在医院，还带她回了清泉岛，把小院最好的房间让给了她，甚至提前找人在房间和卫生间装了无障碍设施。
苏婉婷虽然不了解林晓晴，但她能感觉到，这个女人外冷内热，是个有故事的人。
有次她无意间看到林晓晴包里有一瓶满满的安眠药，还在借手机时瞥到一条备忘录提醒：回清泉岛，死。
这行字吓得她心跳都停了。
刚到清泉岛那几天，她偷偷观察林晓晴，发现她除了喜欢一个人坐在院子口盯着海发呆，生活规律得像台机器：吃饭、做家务、照顾她、看书、散步、睡觉，情绪也没什么波动。
她才稍微放心，心想可能是自己多虑了。
07
砰！砰！砰！
林晓晴的心脏又一次跳得像要炸开，从小院到海边不过百米，她跑过去时却觉得路长得没有尽头，海风呼呼刮过耳朵，她满脑子都是刚刚那个女孩从岩石上翻下去的画面。
张若萱觉得自己胸腔快憋炸了，下一秒却被一股大力拽出水面，还没来得及喘口气，整个人被翻过来摔在沙滩上。
一个湿漉漉但气场强大的中年女人站在她面前，眼神像刀子一样瞪着她：“现在的年轻人怎么都不珍惜命？遇到再大的事，也不该这么随便放弃自己！你考虑过父母的感受吗？就这样一跳，让他们以后怎么活？！”
苏婉婷拄着拐杖，跌跌撞撞追过来时，远远看到林晓晴在冲那个刚救上来的女孩发火。
这是她第一次见林晓晴失控，那张平时平静的脸现在因为愤怒显得更尖锐，海水从她头发流到脸上，顺着紧皱的眉头滑到眼角，滴下来时，已经分不清是海水还是泪水。
张若萱被林晓晴的情绪吓了一跳，看到苏婉婷颤巍巍伸出手想扶她，才回过神爬起来，结结巴巴解释：“阿姨，对不起，我不是故意的。早上为了看日出没吃饭，可能低血糖，头晕了一下就掉下去了。”
林晓晴无语，但还是带张若萱回小院洗了个热水澡。
她端着煮好的面条和热牛奶从厨房出来时，看到张若萱捧着素描本，坐在院子台阶上画海上的日出，苏婉婷站在她身后静静地看着。
林晓晴愣住了。
她想起儿子也爱画画，去年小院建好，她和陈浩然带儿子来过暑假，儿子最爱坐在台阶上画日出，画得专注，连她站在身后看了半天都没察觉。
可开学后没多久，儿子突然说不画了，理由也没给。
林晓晴急得火冒三丈，儿子不算聪明，小时候因为她和陈浩然工作忙，只能丢给不识字的婆婆带，基础差得不行。
她花了大价钱送儿子去补习班，找名师给他补课，可成绩还是上不去，常年在班级后几名晃悠。
后来发现儿子喜欢画画，还有点天赋，她就想着让他走艺考的路，这些年也没少砸钱，光每周三次的画画家教就没断过。
现在儿子说不画就不画了，他高四了，不走艺考，以他的成绩，连专科都够呛。
林晓晴一想到现在大学生多得像沙子，儿子如果连大学都考不上，以后怎么在这么卷的环境里混？
她试着跟儿子谈过，可儿子随了她闷葫芦的性子，她说了半天，他要么不吭声，要么哼两句敷衍。
她气得拍桌子：“你这是在拿自己的人生开玩笑！”
她还让陈浩然去劝，可父子俩不知怎么吵了起来，儿子摔门跑出去，她追到电梯口，儿子突然回头问：“妈，如果我聪明点，是不是就不用学画画走艺考了？”
儿子走后，林晓晴总想起这句话，反复问自己：是我给他压力太大了吗？
08
“我压力大得比掉海里还难受，这才离家出走的！”
张若萱一边呼哧呼哧吃面，一边吐槽她爸妈：“我爸二婚娶了我妈，我有个同父异母的姐姐，牛得不行，从小一路保送，现在都读博了，研究的东西据说是国家机密，我完全听不懂。”
“我爸也听不懂，但他一提我姐就骄傲得不得了，胸脯拍得邦邦响，提到我就笑两声敷衍。我妈更夸张，一听我爸提我姐，就跟中邪似的，自动屏蔽所有情绪，提到我那脸跟演鬼片似的，吓得我都不敢喘气。”
“我大学毕业后没找到好工作，他们逼我考公，说不指望我多出息，起码得有个稳定工作。你听听，起码！他们被我姐惯得胃口太大了！我不是没努力，这两年我一天学十几个小时，连做梦都在背题，头发掉得跟秋天树叶似的，你们看，我这头顶都快秃了，可就是考不上！”
“我知道他们还不死心，想让我再考几次，我现在看到他们就头皮发麻。实话跟你们说，我跑出来时都不知道去哪儿，站在火车站看大屏幕，看到清泉岛，网上说这儿的日出特别美，我就买票来了，想在这儿开始我的摆烂人生！”
苏婉婷被这小姑娘逗得直笑，听到“摆烂”俩字才收住笑，叹了口气，低声问：“现在摆烂，以后怎么办？”
“以后的事谁知道呢？像今天，要不是林阿姨救我，我不就没了？或者我在家刷题刷到猝死，那多亏啊，我这辈子还没干过几件自己想干的事！”
“话是这么说，可你还年轻，人生还长……”
“人不是只有老了才死的。”张若萱打断她：“苏姐姐，很多人活不到老的。”
林晓晴一直没吭声，听到这儿突然重重放下手里的书，眉头皱得像结了霜：“就算这样，你们也不能随便拿命开玩笑！但凡小心点，今天早上那事完全可以避免！”
她目光扫到苏婉婷身上，语气更重：“还有你，拿自己的命去赌一个男人的良心，蠢得要命！”
苏婉婷愣了两秒，“蠢”这个字像把刀子，狠狠扎在她心上，疼得她又羞又怒。
她抹了把眼泪，瞪着林晓晴：“那你呢？你包里那瓶安眠药是怎么回事？”
