江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
入伍8年没提干，射击比武上，我被拉去当替补，没想到远处观摩的军长放下望远镜：比赛暂停，那个兵我要了！
创作声明：本故事内容纯属虚构，其中涉及的军队背景、人物关系、晋升制度及故事情节均为文学创作需要，不代表任何真实情况。请勿将文中情节与现实军事规章制度对号入座，任何雷同纯属巧合。
“你到底行不行？不行就换人，别在这儿磨蹭！” 焦躁的催促声在耳边炸响。
他没有说话，只是最后一次用带着薄茧的指腹，缓缓抚摸过冰冷而熟悉的枪身。
远处观礼台上的红色旗帜，在八月的风里猎猎作响，像一团即将熄灭又被人强行吹旺的火。
他抬起头，眯着眼看了看远方那个模糊的靶心，心里只剩下一个念头：这大概是自己最后一次机会了...
01
这是林峰最后一次摸枪了。
他站在靶场最不起眼的角落里，看着远处那些比他年轻至少五六岁的战友们，正围着团里的“种子选手”李锐，七嘴八舌地讨论着风速和湿度。
阳光很毒，晒在迷彩服上，蒸腾出一股汗水和尘土混合的味道。
这是林峰闻了八年的味道，熟悉得就像自己身体的一部分。
再过三个月，他就要脱下这身军装，到时候，这种味道大概也只能在梦里回味了。
林峰是上士，一级士官的最高军衔。
再往上，就是四级军士长，那是真正的“兵王”级别，能留下的凤毛麟角。
林峰知道，自己没那个命。
入伍八年，他几乎把自己所有的时间都泡在了训练场上。
五公里越野，他能把新兵甩开一整圈；格斗擒拿，他是全团的教练员；可要说最拿手的，还是射击。
从新兵连第一次摸到那把沉甸甸的八一杠开始，他就好像找到了自己身体延伸出去的另一部分。
他的军事素质全团顶尖，可每次提干的名额，都和他擦肩而过。
第一次，人家说他学历不够，只是个高中生。
第二次，队里来了个大学生排长，名额给了技术人才。
第三次，他铆足了劲参加军区比武，拿了个人第二，结果提干政策又改了，要求有基层带兵管理的经验。
一次又一次，希望燃起，又一次又一次被现实浇灭。
林峰的性子也在这反反复复的打磨中，变得越来越沉默。
他话少，不爱交际，除了训练，就是一个人待着擦枪、看书。
同年入伍的兵，要么提干当了排长，要么转业回了家，只有他，像一棵扎在营区里的老树，看着一茬又一茬的新兵蛋子，慢慢变成了老兵油子。
“林峰，过来帮我看看这瞄准镜，感觉有点虚。” 李锐的声音从不远处传来。
林峰回过神，放下手里正在擦拭的弹夹，走了过去。
李锐是团里这几年冒出来的尖子，二十二岁，中士，人聪明，技术好，更重要的是，年轻，有冲劲。
他手里端着的是团里最新配发的高精度狙击步枪，黑色的枪身在阳光下泛着冷峻的光。
“怎么了？” 林峰接过枪，熟练地把眼睛凑到瞄准镜前。
“打了几发校准，总感觉弹着点有点散。” 李锐皱着眉说。
林峰没说话，他把枪架在沙袋上，调整了一下呼吸，轻轻扣动扳机。
他没有装实弹，只是在模拟击发，感受着扳机传来的那一点点细微的阻力。
然后，他拿起工具，在瞄准镜的旋钮上微调了半格。
“风偏的问题，” 他把枪还给李锐，声音不大，但很清晰，“今天的风是从左后方吹来的，虽然不大，但在镜子里会形成光线折射，让你产生错觉。你把它往右调了，反而偏了。”
李锐愣了一下，半信半疑地重新据枪瞄准。
他透过镜片，发现原本有些模糊的视野果然清晰了很多。
他有些惊讶地看了看林峰，这个平时不起眼的老兵，好像对枪械有着一种近乎本能的理解。
“谢了，峰哥。” 李锐由衷地说。
林峰只是摆摆手，又回到了自己的角落。
他看着李锐意气风发地和队友们继续讨论战术，心里没有嫉妒，只有一种淡淡的落寞。
那是属于上一代士兵的“土方法”，是靠成千上万发子弹喂出来的肌肉记忆，在这个数字化、信息化的时代，似乎已经越来越不值钱了。
李锐他们有先进的测风仪，有弹道计算软件，而他林峰，只有一双眼睛和一双布满老茧的手。
他的军旅生涯，就像他手里那把他用了五年的八五式狙击步枪，虽然保养得油光锃亮，性能可靠，但终究是要被淘汰的。
射击比武是军区的年度重头戏，各个单位都把最顶尖的射手派了出来。
林峰所在的猛虎团，这次的目标是保三争一。
王团长在赛前的动员会上，把巴掌拍得山响：“这次比武，不只是争个名次，更是我们猛虎团的脸面！谁要是给我掉链子，回去就给我天天背沙袋跑五公里！”
林峰当时就站在队伍的最后面，听着团长的豪言壮语，心里毫无波澜。
这些都和他没关系了。
他是保障人员，负责给参赛队员调试枪械，搬运弹药，顺便在他们打出好成绩的时候，跟着喊两声“好”。
比赛正式开始的哨声即将吹响，各单位的参赛队员已经进入了指定位置。
王团长正拿着望远镜，紧张地观察着自己手下的兵。
突然，他身后传来一阵骚动。
一个卫生员背着药箱，急匆匆地跑了过来，脸色煞白。
“报告团长！参赛队员张强……突发急性肠胃炎，上吐下泻，已经站不起来了！需要马上送去医务室！”
王团长的脑袋“嗡”地一下，差点没站稳。
张强是团里的主力之一，一手精准射击玩得出神入化，是团队总分的稳定贡献点。
现在临阵换人？去哪里找人？
团队成绩是计算总分的，少一个人，就意味着直接出局，连垫底的资格都没有。
“怎么会这样！早上还好好的！” 王团长急得满头大汗，一把抢过望远镜，看向自己的队伍。
李锐他们也听到了消息，脸上都露出了焦急的神色。
时间一分一秒地过去，裁判已经开始催促各单位确认最终参赛名单。
王团长的心沉到了谷底，难道今年真的要闹个大笑话，在全军区面前丢人现眼？
他环顾四周，目光扫过那些同样焦急的保障兵，心里一阵绝望。
就在这时，他的视线停在了角落里那个沉默的身影上。
林峰，那个入伍八年的老兵，此刻正默默地将一排黄澄澄的子弹压进弹夹，动作不急不缓，仿佛外界的喧嚣都与他无关。
王团长像是抓到了一根救命稻草。
他想起来了，林峰！
这个兵的枪法，在团里是数一数二的！
虽然这几年因为提干的事耽误了，没怎么参加过正式比武，但他的底子还在！
“林峰！” 王团长几步冲了过去，一把抓住他的胳膊。
林峰被这突如其来的举动弄得一愣，抬起头，眼里满是疑惑。
“你上！” 王团长指着不远处的空着的射击位，声音因为激动而有些嘶哑，“别管那么多了，你替张强上！”
林峰彻底懵了。
他？上场比赛？
他甚至连参赛服都没换，身上穿的还是普通作训服。
“团长，我……”
“别我了！” 王团长打断他，把一支步枪塞到他怀里，“我知道你行！别有压力，就当是替补，随便打，打几发是几发！只要不给我们团垫底就行！”
那是一把陌生的枪，不是他熟悉的那把老伙计，而是一把从预备枪械里临时找出来的制式步枪，枪托上还有别人的记号。
林峰抱着这把枪，被王团长半推半就地带到了射击位上。
周围都是年轻、兴奋的面孔，他们穿着崭新的参赛服，胸前别着号码牌，而林峰这个穿着一身旧作训服的“高龄”替补，显得那么格格不入。
他能感觉到，那些年轻的队员们投来的目光，复杂而又直接。
有同情，有好奇，但更多的是一种不加掩饰的怀疑。
在他们眼里，这个临时被拉上来的老兵，更像是一个来凑数的，一个注定要为团队总分拖后腿的无奈之选。
林峰深吸了一口气，趴在了滚烫的射击垫上。
他没有去看别人的眼神，也没有去想比赛的结果。
当他的脸颊贴上冰冷的枪托时，整个世界仿佛都安静了下来。
八年了，他从一个毛头小子，变成了一个即将离开的老兵。
他以为自己的血已经冷了，心也已经死了。
可当他的手指再一次触碰到扳机时，他才发现，那份刻在骨子里的热爱和渴望，从未真正熄灭过。
02
比武第一轮，是传统的百米精度射击。
这是最基础，也最考验射手基本功的项目。
十发子弹，计总环数。
靶场上，此起彼伏的枪声汇成一片密集的交响乐。
年轻的射手们一个个精神抖擞，动作标准得像教科书。
李锐作为团里的王牌，第一个打完了十发。
他起身，摘下护目镜，脸上带着自信的微笑。
大屏幕上很快跳出了他的成绩：九十八环。
这是一个相当不错的开局，引来了猛虎团阵地的一片叫好声。
轮到林峰了。
他趴在那里，一动不动，像一尊雕塑。
他没有急着开枪，而是花了几分钟时间，去熟悉手里这把完全陌生的步枪。
他用肩膀抵住枪托，感受它的重量；用手指轻轻叩击枪身，倾听它发出的沉闷回响；他甚至把鼻子凑近抛弹窗，去闻那里面残留的枪油味。
这套在外人看来有些多余的“仪式”，却是林峰和一把新枪建立信任的唯一方式。
他身边的裁判员是个年轻的中尉，看到他磨磨蹭蹭的样子，忍不住皱了皱眉。
终于，林峰举起了枪。
他没有使用那些花里胡哨的辅助设备，只是通过最原始的“三点一线”进行瞄准。
他的呼吸变得悠长而平稳，每一次心跳的间隙，都成了他调整准星的窗口。
“砰！”
第一声枪响，沉闷而有力。
大屏幕上，属于林峰的那个区域，跳出了一个数字：九环。
一个不好不坏的成绩。
王团长在后面看着，心里稍微松了口气。
不求有功，但求无过，九环，至少没脱靶，不算太丢人。
紧接着，第二声，第三声……
林峰的射击节奏不快，但异常稳定。
每一枪之间，他都会停顿十几秒，调整呼吸，重新瞄准。
他的动作朴实无华，没有丝毫多余的花架子，就像一个老农在田里插秧，一板一眼，一丝不苟。
“砰！砰！砰！”
屏幕上的数字不断刷新：九环，十环，九环，九环，十环……
十发子弹打完，林峰的总成绩定格在了九十四环。
这个成绩，在一众动辄九十五环以上的尖子射手里，并不起眼。
但是，靶场后方，几个负责技术统计的老裁判，却注意到了一个细节。
他们调出了林峰的靶纸分析图，十个弹孔，虽然没有全部集中在十环之内，但分布得极为均匀，形成了一个非常紧凑的圆形。
这意味着，射手的控制力，稳定到了一个可怕的程度。
“这个兵，基本功很扎实啊。” 一个老裁判扶了扶眼镜，对身边的人说。
王团长也看出了门道，他紧张的心情平复了不少。
九十四环，虽然不算高分，但至少稳住了，没有成为团队的累赘。
他回头看了一眼林峰，那个老兵已经放下了枪，正默默地擦拭着枪膛，表情和比赛前一样平静，仿佛刚才打出成绩的不是他。
第一轮结束，猛虎团的总分排在第四，一个不好不坏的位置。
李锐以九十八环的成绩，排在个人榜第三。
他走到林峰身边，拍了拍他的肩膀：“峰哥，可以啊，挺稳的。”
林峰只是点了点头，没说话。
短暂的休息后，第二轮比赛开始。
项目是移动靶射击。
靶子会在一百五十米外的轨道上，以不规则的速度来回移动，极大考验射手的预判能力和追踪能力。
这正是李锐的强项。
他手里的新式狙击步枪，配备了先进的火控系统，能够辅助计算目标的移动速度和提前量。
只见他据枪之后，枪口随着靶子的移动平滑地跟进，像黏在上面一样。
“砰！砰！”
连续的枪响，伴随着清脆的命中提示音。
李锐打得又快又准，十个移动靶，他命中了九个，其中还有三个是难度极高的变速靶。
这个成绩，引来了全场雷鸣般的掌声。
毫无疑问，这是目前为止的最高分。
李锐站起身，意气风发。
他下意识地看了一眼林峰的方向，想看看这个老兵会有什么反应。
林峰依旧是那副波澜不惊的样子。
他趴在射击位上，甚至闭上了眼睛，似乎在养神。
“搞什么名堂？” 李锐身边的一个年轻队员小声嘀咕，“移动靶还闭眼，这是放弃了？”
李锐也有些不解。
他承认林峰的基本功很扎实，但移动靶是动态射击，靠的是天赋和反应，光有基本功可不够。
更何况，林峰用的还是没有辅助系统的老式步枪。
轮到林峰了。
他睁开眼，眼神清澈而专注。
靶子开始移动，他的枪口也随之而动。
但和李锐那种平滑的追踪不同，林峰的枪口移动得有些“笨拙”，它似乎总是在靶子前方的一小段距离停顿，然后等待靶子自己“撞”上来。
“砰！”
第一枪，空靶。
猛虎团的阵地传来一阵惋惜的叹息。
王团长的心又提了起来。
林峰的表情没有任何变化。
他迅速拉动枪栓，抛出弹壳，枪口继续锁定下一个目标。
这一次，他的预判更加提前。
“砰！”
命中！
紧接着，第三个，第四个……
林峰的射击方式看起来非常奇怪，他不像是在追着靶子打，更像是在靶子必经的路径上，设下了一个个陷阱。
他每一次开枪，都选在靶子即将变速或变向的前一刹那。
“砰！砰！砰！”
枪声越来越急促，命中率也越来越高。
到最后，他几乎是凭着一种直觉在开枪。
最后一个靶子，以一个极为刁钻的S形路线高速移动。
所有人都屏住了呼吸。
林峰的枪口微微一沉，然后猛地向上一个急停。
“砰！”
子弹出膛的瞬间，靶子刚好做完变向，一头撞在了弹道上。
命中！
十发八中！
全场一片寂静。
如果说李锐的射击是现代科技与人类天赋的完美结合，展现的是一种精准的美学；那么林峰的射击，则是一种返璞归真的原始猎杀，充满了经验与直觉的力量。
李锐站在后面，脸上的笑容已经消失了。
他想不通，在没有辅助设备的情况下，林峰到底是如何做到对目标轨迹如此精准的预判的。
那种感觉，不像是计算，更像是……感知。
王团长的拳头紧紧地攥着，手心里全是汗。
他知道自己赌对了！
林峰这个兵，就像一把藏在鞘里的宝刀，虽然多年未曾出鞘，但锋芒依旧！
两轮过后，猛虎团的总分奇迹般地追到了第三名。
林峰的个人成绩，也悄无声息地爬到了个人榜的前十。
他这个临时拉来的“替补”，已经成了赛场上谁也无法忽视的一匹黑马。
矛盾，也在悄然滋生。
一些年轻队员看着林峰的眼神，从最初的怀疑，变成了敬畏和不解。
而李锐，作为被寄予厚望的王牌，第一次感觉到了压力。
这种压力不是来自于对手的强大，而是来自于一个他本以为已经“过时”的老兵，用一种他无法理解的方式，追上了他的脚步。
最后的决战，是超远距离狙击。
靶子设在八百米外，这个距离上，风速、湿度、气压、甚至地球的自转，都会对弹道产生影响。
这不仅是枪法的比拼，更是知识、经验和心理的终极对决。
山谷间的风，开始变得不稳定起来，一阵阵的横风毫无征兆地刮过，给射击带来了极大的困难。
李锐作为夺冠热门，率先出场。
他趴在地上，身边放着便携式气象站和弹道计算机。
他仔细地测量着风速，输入着各项参数，镜片后的眼神专注而锐利。
经过近十分钟的准备，他终于打出了自己的一枪。
子弹呼啸着飞向远方。
几秒钟后，大屏幕上跳出了成绩：九环！
这是一个非常了不起的成绩！
在八百米的距离和如此复杂的风力条件下，能命中九环，几乎已经锁定了胜局。
观赛席上，王团长长长地舒了一口气，脸上露出了笑容。
冠军，似乎已经是囊中之物了。
现在，压力全部来到了林峰这边。
03
轮到林峰了。
整个靶场，成百上千道目光，都聚焦在了这个穿着旧作训服的老兵身上。
他会创造奇迹，还是会在这最后一轮被打回原形？
没有人知道。
林峰趴在滚烫的射击垫上，动作和之前一样，不急不缓。
他没有像李锐那样，依赖身边那套精密的电子设备。
他只是从地上捻起一小撮尘土，松开手，看着它们在空中飘散的轨迹。
然后，他闭上了眼睛。
这个举动，让所有人都感到了困惑。
观赛席上响起了窃窃私语。
“他在干什么？睡觉吗？”
“八百米狙击，不测风速，不计算弹道，闭着眼睛能打中？”
“我看是压力太大了，已经放弃了吧。”
李锐也紧紧地盯着林峰，眉头拧成了一个疙瘩。
他觉得林峰的举动，带有一丝故弄玄虚的意味。
只有王团长，死死地盯着林峰的背影，手心里的汗把衣服都浸湿了。
他不知道林峰在做什么，但他有一种强烈的预感，这个兵，绝对没有放弃。
时间一分一秒地过去。
林峰闭着眼睛，趴在那里一动不动，仿佛与身下的土地融为了一体。
他的耳朵微微耸动，似乎在倾听着风的声音；他的皮肤，似乎在感受着空气中每一丝微小的流动。
他整个人，就像一张拉满的弓，安静，却充满了即将爆发的力量。
突然，一阵强烈的横风毫无征兆地从山谷的隘口灌了进来，卷起地上的尘土，形成一道肉眼可见的黄色土龙，呼啸着刮过靶场。
“糟了！是乱流！” 裁判席上，有人失声惊呼。
这种突发性的强侧风，是远距离狙击的噩梦。
它会瞬间改变子弹的飞行轨迹，让之前所有的计算都化为乌有。
李锐的心也提到了嗓子眼，他刚刚那一枪，就是侥幸躲过了一次这样的乱流。
现在林峰遇上，几乎可以宣告他这次射击的失败。
所有人都以为林峰会等待，等这阵风过去。
可就在风力达到最猛烈、最狂暴的一瞬间，林峰猛地睁开了眼睛！
那是一双怎样的眼睛啊！
没有丝毫的慌乱，没有半点的犹豫，只有一片冰湖般的冷静和专注。
就在睁眼的同时，他的身体已经完成了所有的动作——据枪、瞄准、击发！
整个过程行云流水，快到让人来不及反应。
“砰！”
一声沉闷的枪响，在狂风的呼啸声中，显得格外突兀。
子弹出膛，旋转着，撕裂空气，带着一股一往无前的决绝，飞向八百米外那个在风中摇曳的靶心。
所有人的目光，都死死地钉在了远处山坡上的大屏幕上，心脏仿佛都停止了跳动。
他们都在等待，等待那个最终决定命运的数字跳出来。
就在这一刻，意想不到的事情发生了。
靶场的大屏幕闪烁了一下，发出一声轻微的“滋”声，随即，整个屏幕暗了下去，变成了一片漆黑。
现场一片哗然。
“怎么回事？”
“报靶系统坏了？”
“那他这一枪的成绩是多少？”
没有人知道。
电子报靶系统，因为刚才瞬间的电涌，出现了故障！
林峰这关键的一枪，成绩成了一个谜。
技术人员手忙脚乱地冲向设备间，试图进行抢修。
整个比赛，因为这个意外，被迫中断。
现场的气氛，一下子变得微妙起来。
有人惋惜，有人幸灾乐祸，更多的人是好奇。
王团长急得在原地直打转，嘴里不停地念叨着：“怎么偏偏是这个时候……怎么偏偏是这个时候……”
就在靶场陷入一片混乱的时候，最高处的总指挥台上，一个身影缓缓站了起来。
那是军区副参谋长赵振邦，一位从枪林弹雨中一步步打上来的实战派将领。
从比武开始，他就一直坐在那里，拿着一个高倍望远镜，默默地观察着赛场上的每一个细节。
他不像其他人那样只盯着屏幕上的环数，他看的，是人。
此刻，赵振邦缓缓放下了手中的望远镜。
他那张饱经风霜的脸上，没有任何表情，但眼神却异常凝重，仿佛在思考着什么极其重要的事情。
他拿起桌上的对讲机，按下了通话键。
他那带着浓重口音、不容置疑的声音，通过广播系统，瞬间传遍了靶场的每一个角落。
“比赛暂停。”
现场的嘈杂声，因为这简短的四个字，瞬间安静了下来。
紧接着，赵振朗的第二道命令响彻全场：
“把刚才射击的那个上士，带到我这里来！”
