【金话筒】暖箱里的心跳

以声传情，以情为引
在护患相守的时光里，用温暖的声音描绘那些无声的守护与感动。
让我们在聆听中，感受白衣之下的仁心，体会生命交织的温情。

朗读者：谢洁（麻醉科）

当医生告诉我，腹中的宝宝因种种原因不得不提前来到这个世界时，我的心仿佛被一只无形的手狠狠攥住，恐惧和担忧如潮水般涌来，身体像被抽走了所有温度，指尖发冷，耳边嗡嗡作响，“早产”这两个字像一把钝器，凿进我的骨髓。医生严肃地告诉我，因为早产，宝宝需要立刻被转运到更为专业的首都儿童医院中心治疗与护理。

手术室刺眼的白光里，我拼命想抓住什么，却只触到冰冷的器械。直到那几乎细不可闻的啼哭声响起——那是我的孩子，只有巴掌般大小，还没来得及在我胸口多停留一秒，就被裹进襁褓匆匆被带走了。我望着天花板，泪水不受控制地滑落，喉咙里像哽着一团灼热的棉花。我恨自己的子宫没能好好留住他，现在连双臂也无法将他拥入怀中。

此后的日子里，我心里空荡荡的，只剩下无尽的牵挂。“宝宝，你那么小，会不会疼？会不会害怕？妈妈不在身边，你会不会哭？”三十个日夜，我如同行尸走肉般度过。凌晨时分，吸奶器的机械声响彻房间，乳汁滴入瓶子的声音像倒计时的钟摆。手机里存着护士发来的照片，他蜷缩在保温箱里，身上盘踞着蛛网般的管路，小脚丫还没有我的拇指长。

漫长的等待，像一场没有尽头的黑夜。

终于，我等到了可以与宝宝相见的日子。那天，我早早地来到医院，医院走廊里消毒水的气味让我愈发紧张。直到听到新生儿内科护理人员温柔的呼唤我的名字，带我走进那扇隔开我和宝宝的门，我的意识才渐渐回笼。进入病房后，眼前的景象骤然失焦：一个个温箱整齐安静地排列着，像透明的茧，里面躺着一个个红彤彤的小生命，像是刚刚破壳而出的雏鸟。他们稚嫩的身躯躺在暖箱中，周围是各种复杂的医疗设备，监护仪发出的滴答声，仿佛是他们与世界对话的特殊语言。

然后我看到了他——我日思夜想的孩子。眼泪瞬间决堤，心里撕扯般疼痛：“对不起，是妈妈没能保护好你……”“别担心，宝宝在这里很好。”护士温柔的声音将我拉回现实。我顺着她指尖的方向看去，我的宝宝睡在一个用可爱图案包被围成的鸟巢里，像一颗被小心翼翼捧住的露珠。护士解释说，这是为了模拟子宫内的环境，让宝宝更有安全感。可这本该是我的体温，我的羊水，我夜夜梦回想给予他的的怀抱啊！我怔怔地看着那个小小的“窝”，宝宝蜷缩在里面，像一只沉睡的雏鸟。

他双腿微曲，小手贴近胸口，仿佛还在我的子宫里安睡。“这样的姿势可以减少他的不适。”护士说着，轻轻调整了宝宝的头枕。我的手指隔着暖箱描摹他的轮廓，心里酸涩又温暖：“原来你并不孤单，有这么多人守护着你……”在我看不见的地方，有人这样用心地爱着你。

突然，一阵轻柔的旋律在病房里流淌，我疑惑的抬起头像声源望去。护士笑着解释道：“音乐能安抚宝宝的情绪，就像妈妈的摇篮曲。”我闭上眼睛，让那舒缓的琴声流入心底。恍惚间，我看到宝宝在音符的包围中舒展眉头，小小的胸膛随着节奏起伏。这一刻，冰冷的仪器、刺鼻的消毒水味都淡去了，只剩下音乐和心跳交织成的温柔网，将我们紧紧包裹。我仔细听着那舒缓的旋律，仿佛看到宝宝在音乐的陪伴下，做着一个个甜甜的梦。

暖箱门打开的瞬间，他慵懒的伸着懒腰，很舒服的样子。护士充满鼓励地问我：“要不要试试看？”我擦了擦手心的汗，学着护士的样子，颤抖着抚上了宝宝的小手。我第一次抚摸到我的宝宝，他是那么的娇嫩，皮肤是那么的薄，小小的身体是那么的脆弱。我完全不敢用力。他感受到了我的触碰，向我转过头来，也好像是真的望向了我，四目相对的瞬间，在那些缠绕的管路之间，我仿佛看见一缕阳光落在他的睫毛上，金灿灿的，像春天里第一株破土的嫩芽。

“要试试袋鼠抱吗？”护士的声音从很远的地方传来。我的胸腔突然灌满滚烫的铅，沉得让我喘不过气。当他们把那个轻得像片羽毛的小身体放在我的胸口时，三十天的思念决堤而出。我小心翼翼地托着他的头，让他的胸膛紧贴我的心口。他的皮肤贴着我的皮肤，心跳叠着心跳，微弱却坚定，与我共振，温热的呼吸扫过我的锁骨--原来这就是被命运撕扯后又缝合的滋味。宝宝在我的怀里不安的扭动，片刻后突然不动了，我僵成一座雕像，忙问护士：“这是怎么了？”却听见护士轻笑：“他在感受妈妈的心跳呢，你看，监护数据更平稳了。”

那一刻，我终于听见了比哭声更响亮的东西——是希望。

我仿佛和宝宝之间建立了一种更加紧密的联系，我能感受到他的每一次呼吸，每一次心跳。宝宝在我的怀里，时而动一动小手，时而踢一踢小腿，仿佛在告诉我，他很安心。我轻轻地在他耳边说着：“宝宝，妈妈在呢，你要快快好起来。”

我低声呢喃，他似乎感应到了，小手动了一下，像在回应我。那一刻，所有的语言都苍白无力，只有彼此的体温在诉说最深的思念。病房内的音乐声和监护仪的滴答声都成了背景音，我的世界里只剩下他--我的孩子，我生命中最珍贵的存在。

这次进入无陪病房，让我看到了宝宝在医院里的生活，也让我对护士们的工作有了全新的认识。曾经，我因为不能时刻陪伴在宝宝身边而感到无比自责和焦虑，但现在，我知道宝宝在这里得到了最好的照顾。这些护士们，就像守护天使一样，用她们的专业知识和爱心，为宝宝们撑起了一片温暖的天空。

回家时下雪了。我伸出手，雪花落在指尖，融化成今日为他拭去的眼角泪珠。我突然想起监护室内那柔和的灯光，想起“鸟巢”边缘被精心折起的柔软褶皱。原来，这世上最伟大、最英勇的战争，是这些穿着白衣的天使们，在仪器与数据之间，为生命筑起的温柔堡垒。

她们不仅是在悉心照顾着宝宝的身体，更是在呵护宝宝们幼小的心灵。我的孩子或许不会记得这些，但我会永远铭记。当世界对我们按下暂停键时，是这些星星点点的爱，让我和宝宝的心，在茫茫宇宙里，找到了彼此共振的频率。

“宝宝，你有一群天使在守护你。”我回头望向医院的方向，轻声说道，“而妈妈，会永远做你最坚强的后盾。”

我知道，未来的路或许还有风雨，但有了这些守护天使的翅膀，我的小勇士一定能飞得更高、更远。而我，将用余生去铭记这份恩情，并将这份爱，传递下去。

文 | 刘宇然

编辑 | 宣传中心 郝洁