江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
结婚过日子，就像开一辆二手车。刚到手的时候，哪哪都新鲜，每天擦拭，一点小毛病都紧张得不行。开久了，就习惯了它的脾气，哪儿会响，哪儿会顿，心里都有数。
车还是那辆车，人也还是那个人，只是激情被日子磨成了亲情，就像车里的香水味，最后总会被饭菜味盖过去。
日子嘛，不就是锅碗瓢盆，还有一些自己觉得天大的事，和另一个人觉得屁大的事。可有时候，一件屁大的事，就能让车直接散架。
01
苏晴和丈夫顾沉结婚三年了。他们在城里上班，每天挤着早晚高峰的地铁，像两颗被人群推着走的沙砾。生活不咸不淡，说不上好，也说不上坏。顾沉是个建筑设计师，话不多，像一块闷着的石头，但心里有数。苏晴在一家公司当行政主管，性格像夏天里的汽水，热情，爱张罗，尤其重感情。
故事要从苏晴老家的那栋房子说起。房子在江南的一个小镇上，是苏晴父母留给她唯一的念想。房子不新了，带着一股老旧的木头味。顾沉不声不响，亲自画了图纸，又花了差不多一年的时间，周末坐几个小时的火车去镇上盯着工人干活。他把老房子的魂留了下来，又给它换上了一副时髦的骨架。房子弄好的那天，苏晴晴站在院子里，看着白墙黑瓦，看着被擦得锃亮的木窗棂，眼眶都湿了。
她刚在朋友圈发了九张图，季阳的电话就打来了。季阳是苏晴的男闺蜜，两人穿着开裆裤就认识了，关系比亲兄妹还亲。电话那头的季阳，声音里全是喜气。“晴晴，我要订婚了！”
苏晴高兴得差点跳起来。“真的？跟晚晚？”
“那可不，”季阳在那头嘿嘿地笑，“我这不就想跟你商量个事儿嘛。”他告诉苏晴，未婚妻林晚晚是个文静的姑娘，两人刚工作，手里没几个钱。他们不想在酒店里摆几桌，吵吵闹闹地走个过场。他看到了苏晴朋友圈的房子，试探着问，能不能借给他们办订婚宴。他说，那地方有山有水，还有他们共同的童年记忆，特别有意义。
苏晴想都没想就答应了。“这有什么好商量的！拿去用！我的不就是你的！”在她心里，这不仅是帮朋友一个天大的忙，也是让自己的老房子，第一次就沾上喜气。这是个好兆头。
晚上，她兴冲冲地把这件事告诉了顾沉。顾沉正戴着眼镜看图纸，听完后，他摘下眼镜，揉了揉眉心。他脸上露出一种苏晴很熟悉的表情，那是他每次觉得事情有点麻烦时，会有的表情。
“我觉得不太妥当。”顾沉说得很慢。
苏晴脸上的笑容僵了一下。“怎么不妥当了？你心疼房子？”_
“不是心疼，”顾沉耐心地解释，“房子刚装好，很多电器线路都是新的，还没正经用过。你让一大群人过去开派对，我怕有安全隐患。万一出点什么事，不好收场。”他顿了顿，提议道：“要不这样，我帮他们在镇上找个最好的民宿，或者特色餐厅，费用我来出。保证办得风风光光的。”
苏晴心里的火气一下子就上来了。她觉得顾沉这个人，什么都好，就是太小心，小心得近乎冷漠。他根本不懂她和季阳之间那种纯粹的，不掺杂任何利益的友谊。她觉得自己的善意被泼了一盆冷水。
她开始软硬兼施。先是撒娇，抱着顾沉的胳膊晃来晃去，说季阳多可怜，林晚晚多懂事。接着又开始讲道理，说自己会千叮万嘱，保证不会出问题。最后，她的声音里带上了一丝委屈和指责。
顾沉看着她，看了很久，最后什么也没说。他从抽屉里拿出一串备用钥匙，放在桌上，推到苏晴面前。他背过身去，重新戴上眼镜，继续看他的图纸。苏晴拿起那串冰冷的钥匙，心里说不出是什么滋味。有对丈夫的一点点埋怨，但更多的是一种战胜了阻碍，即将帮助挚友的巨大满足感。她觉得，自己做了一件特别正确，特别仗义的事情。
02
订婚宴的前几天，季阳和林晚晚的朋友圈，几乎被那栋老房子刷屏了。他们买了很多彩带和气球，把院子里的桂花树都缠上了。洁白的墙上，贴着红色的“囍”字。照片里，老房子在他们的布置下，显得格外温馨漂亮。苏晴看着那些照片，心里甜滋滋的，好像是自己要订婚一样。她高兴之余，还特意给季阳转了一个大红包，让他别省钱，多买点好吃的。
顾沉也看到了那些照片。他一句话都没说。只是那天晚上，苏晴已经睡着了，他还在客厅里加班。他给苏晴的手机发了一条消息，他知道她明天早上醒来会看到。消息很短：“提醒季阳，宴会结束后，所有电源总闸都要关掉。”
订婚宴那天是个周六。公司临时有个项目出了问题，苏晴和顾沉都被叫回去加班，走不开。苏晴觉得很遗憾，不能亲眼见证季阳的重要时刻。她和季阳通了电话，在电话里送上了祝福。季阳在那头吵吵闹-闹地说：“没事晴晴，你忙你的，我们玩得很高兴！替我谢谢沉哥！”
午夜十二点刚过，苏晴的手机突然像疯了一样响了起来。铃声在安静的卧室里，显得格外尖锐刺耳。她摸过手机一看，是老家邻居张婶的号码。她心里咯噔一下，一种不祥的预感涌了上来。
电话一接通，张婶那带着哭腔和惊恐的声音就从听筒里钻了出来：“晴晴啊！不好了！你家房子……着火了！火好大啊！消防车都来了！”
苏晴的脑子“嗡”的一声，像被人用木棍狠狠地敲了一下，瞬间一片空白。时间好像静止了，她只能听到自己心脏疯狂跳动的声音。几秒钟后，她反应过来，几乎是尖叫着从床-上弹起来，用力地摇晃身边的顾沉。“顾沉！顾沉！醒醒！老家！房子着火了！”
顾沉被她摇醒，坐了起来。他看着苏晴惨白的脸，听着她断断续续、毫无逻辑的哭诉，表现出一种和她截然相反的冷静。他没有问为什么，也没有说一句责备的话。他立刻掀开被子，穿上衣服，一边快速地拨打季阳的电话，一边沉声安抚苏晴：“别慌，你先别慌。先搞清楚情况，人没事最重要。”
季阳的电话一直在占线，怎么都打不通。顾沉皱了皱眉，放弃了。他转而拨打了119和老家派出所的电话，用最快的速度确认了火灾的事实。挂了电话，他从衣架上抓起苏晴的外套，扔给她，然后从床头柜上抓起车钥匙。“穿上衣服，我们现在回去。”
他拉着已经六神无主、只会发抖的苏晴，快步走出家门。地下车库里，汽车的引擎发出一声轰鸣。一路上，苏晴坐在副驾驶上，不停地哭。她的脑子里乱成一团浆糊，全是自责，是她不听顾沉的话。全是恐惧，怕房子烧没了。还有对季阳和林晚晚安危的深深担忧。
顾沉一路上都没有说话。他只是用力地握着方向盘，眼睛死死地盯着前方。车窗外的路灯，一盏一盏地向后飞逝。车速很快，但车身很稳。苏晴在哭声的间隙里，偷偷看了一眼顾沉的侧脸。他的下颌线绷得很紧，像一块被凿出来的石头。
03
天蒙蒙亮的时候，他们终于赶回了小镇。车子还没开到巷子口，就看到了远处闪烁的警灯。空气中，弥漫着一股刺鼻的焦糊味。顾沉把车停在路边，拉着苏晴下了车。
警戒线外，围了一圈早起的邻居。他们交头接耳，指指点点。苏晴顺着他们指的方向看过去，腿一下子就软了。
那栋她记忆里漂亮雅致的小楼，此刻只剩下了一个漆黑的，还在冒着丝丝黑烟的空架子。南侧的那半边屋子，从屋顶到墙壁，几乎都烧没了，只剩下几根焦黑的横梁，像一副怪物的骨骼，狰狞地指向天空。白色的墙壁被熏得漆黑，新装的玻璃窗全部碎裂，黑洞洞的，像一双双绝望的眼睛。
苏晴再也撑不住了，一屁股瘫倒在冰冷的地面上，放声大哭。她的哭声里，有心疼，有悔恨，有对父母的愧疚。
一个穿着消防制服的人走了过来，对他们说，火势是从二楼的一个卧室开始蔓延的，初步判断是老旧电路短路引起的。他还说，幸亏邻居发现得早，报警及时，消防队来得也快，才没让火势烧到隔壁人家。起火的时候，屋子里没有人，没有造成人员伤亡。宴会的人很早就散了。
这话让苏晴心里稍微松了一口气，至少人没事。就在这时，一辆出租车停在了不远处。季阳和林晚晚从车上下来，两人都是一脸憔悴和惊恐。季阳的头发乱糟糟的，眼睛通红。
他一看到苏晴，就像看到了主心骨，三步并作两步地冲了过来，一把抱住瘫坐在地上的苏晴，也跟着哭了起来。“晴晴！对不起！我对不起你！我不知道怎么会这样！我们走的时候明明都检查过一遍了……”他的声音因为哭泣而哽咽，身体抖得像筛糠。
林晚晚站在一旁，脸色苍白得像一张纸。她不敢看苏晴，只是不停地鞠躬，小声地重复着：“对不起，苏晴姐，真的对不起……”
苏晴虽然心痛房子痛到无法呼吸，但看到从小一起长大的朋友这副模样，心里还是软了。她拍着季阳的背，反而安慰起他来：“没事的，人没事就好，人没事就好。房子烧了可以再盖，人要是有个三长两短，我一辈子都不能原谅自己。”
警察和消防员又在现场勘查了一会儿，做了些记录，然后暂时撤离了。警戒线也撤掉了。顾沉不知道从哪里找来一副手套，戴上，然后沉默地走进了那片废墟。
苏晴以为他要进去看看具体的损失情况，没多想。她看着顾沉的背影，看着他小心地绕开那些还在冒烟的木炭，心里充满了愧疚。这栋房子，他付出的心血，一点都不比她少。
顾沉没有去检查那些被烧成铁架子的名牌家电，也没有去看他亲手挑选的那些实木家具的残骸。他径直走到了消防员所说的起火点——二楼南侧的主卧室。那个房间，已经烧得只剩下四面黑墙了。
他在一地烧焦的木头和厚厚的灰烬里，用一根不知从哪捡来的木棍，非常仔细地翻找着。他的动作很慢，很有耐心，像一个考古学家，在寻找一件失落的珍宝。
苏晴和季阳都愣住了，不明白他在找什么。
过了一会儿，顾沉停下了动作。他俯下身，从灰烬里捏起了一件小小的东西。他转身，从废墟里走了出来，一直走到苏晴面前。他摊开戴着手套的手掌。
掌心里，躺着一件东西。那是一只被熏得有些发黑的耳环，但它原本的形状还在。精致的铂金流苏造型，上面还镶嵌着几颗碎钻，在清晨微弱的阳光下，闪着一点点微弱的光。
苏晴记得很清楚，林晚晚今天打扮得很素雅，耳朵上戴的是一对小小的珍珠耳钉。这不是她的。那会是谁的？参加宴会的女宾客，谁会戴这么华丽的耳环？
她下意识地凑过去，想看得更清楚一些。当她的目光聚焦在那只耳环的款式上时，她的呼吸猛地停住了。整个人，像是被一道闪电劈中，僵在了原地。她震惊了！
这只耳环，她认识！她绝对不会认错！
这不是林晚晚的，也不是她苏晴自己的。这是季阳那个已经结婚生子、在另一个城市安家的亲姐姐——季雪最喜欢的一对耳环！她去年过生日的时候，还在朋友圈里晒过照片，苏晴当时还点了个赞，印象特别深。
季雪怎么会在这里？她的订婚宴，她一个远嫁的姐姐，会回来参加？就算回来了，她的耳环，为什么会掉在起火的，她根本没理由进去的二楼卧室里？一个又一个巨大的问号，像一块块石头，砸进了苏晴的脑子里。
04
苏晴心里的震惊，全都明明白白地写在了脸上。她的声音带着一丝颤抖，脱口而出：“这不是……季雪姐的耳环吗？”
话一出口，她就看到季阳的脸色，在那一瞬间变得极其不自然。他的眼神躲闪了一下，像被什么东西刺痛了。但他很快就反应了过来，脸上挤出一个比哭还难看的笑容，语气慌乱地解释道：“哦哦，对，对，是我姐的。她……她不放心我订婚，昨天就偷偷从她婆家跑回来了，想给我一个惊喜。”他一边说，一边用手比划着，“可能是昨天晚上，她帮着晚晚收拾二楼房间的时候，不小心掉的吧。人太多了，乱糟糟的，我们谁都没注意。”
这个解释，听起来好像没什么大毛病。一个关心弟弟的姐姐，偷偷回来参加订婚宴，也说得过去。可是，苏晴的心里，却像被一根小刺扎了一下，第一次对季阳的话产生了怀疑。季雪早就嫁人了，有自己的家庭和孩子，她会为了一个订婚宴，不跟家里人说一声，就跑这么远回来？就算回来了，她一个出嫁的姐姐，有必要跑到二楼新房的卧室里去帮忙收拾吗？
苏晴的心里乱糟糟的，她看向顾沉，想从他脸上找到一点答案。
顾沉只是淡淡地看了季阳一眼，那眼神里没有什么情绪。他什么话也没说，从口袋里摸出一张干净的纸巾，小心翼翼地把那只耳环包好，然后放进了自己的上衣口袋里。
接下来的几天，成了一场漫长的煎熬。顾沉变得异常忙碌，也异常沉默。他没有因为房子的事跟苏晴吵过一句，甚至没有责备过她一句“当初不听我的”。他只是像一部设定好程序的机器，平静地处理着火灾之后的所有事情。
他先是去消防队，以房主的身份，调取了一份详细的火灾调查报告。然后，他又去了电力公司，申请调阅事故当晚，他们家那片区域的用电异常数据分析。苏晴不知道他做这些有什么用，她以为这只是保险理赔的正常流程。
他还托了老家一个关系不错的朋友，让他不动声色地去问了几个当天参加了订婚宴的宾客。他没有直接问火灾的事，只是旁敲侧击地打听，宴会大概是几点结束的，大家走的时候，季阳和林晚晚在干什么。
苏晴把顾沉的这些行动都看在眼里，她心里七上八下，像悬着一块石头。她有一种直觉，顾沉的这种异乎寻常的平静之下，隐藏着一股巨大的，她看不懂的力量。他就像一个沉默的猎人，在不动声色地收集着什么证据。而她，既害怕他找到证据，又隐隐期盼他能找到。这种矛盾的心理，让她寝食难安。
05
因为顾沉在装修时，给房子购买了高额的家庭财产保险，所以保险公司的理赔员很快就介入了调查。
来的人叫老刘，是个五十岁上下的中年男人，看起来很干练，眼神也很锐利。他按照公司的流程，分别询问了苏晴、顾沉，以及作为当晚最后一个离开房子的季阳。
在面对老刘的时候，季阳表现得非常配合，甚至可以说是主动。他反复强调，是自己没有做好安全检查，责任全在自己。他甚至当着苏晴和顾沉的面，拍着胸脯跟老刘说，不管保险公司赔不赔，他就是砸锅卖铁，也要把苏晴的房子重新盖起来。
他这番声泪俱下、大包大揽的态度，让原本心里有些疙瘩的苏晴，又变得内疚起来。她觉得，自己之前竟然会怀疑从小一起长大的朋友，实在是太不应该了。也许，季雪的耳环，真的就只是一个巧合。
几天后，事情发生了意想不到的变化。理赔员老刘，私下里单独联系了顾沉，语气听起来有些严肃。他请顾沉一个人去一趟保险公司，说有些事情需要当面沟通。
顾沉一个人去了。在保险公司一间小小的办公室里，老刘关上了门。他从一堆文件里，抽出一份报告，递给了顾沉。
“顾先生，你看一下这个。”老刘说。
那是一份电力公司的后台数据分析报告。上面有很多顾沉看不懂的曲线和数字，但最后的结论部分，用加粗的字体写得很清楚。报告显示，在消防队记录的火灾发生时间点之前，大约半个小时，起火房屋的总用电负荷，出现了一个极其异常的瞬间峰值。那个数值，远远超过了一个正常家庭所有电器全部打开时的极限。
老刘用手指敲了敲那段文字，说：“这个数据很奇怪。根据我们的经验，一般的电路老化或者短路，电流是逐渐增高，或者在一个范围内波动的。这种瞬间的、极端的峰值，不像是正常的电路故障。它更像是……有什么超大功率的，或者不符合规格的电器，被瞬间接通，又立刻断开了。”他看着顾沉，压低了声音，“说得再直白一点，这不像意外，更像是……人为用电不当。甚至……”
老刘没有把话说完，但他话里的意思，已经再明显不过了。
顾沉听完，脸色变得非常凝重。他捏着那份薄薄的报告，手指关节有些发白。但他没有立刻表态，脸上依旧是那种看不出情绪的平静。
老刘似乎看出了顾沉的冷静超乎常人。他沉吟了一下，好像下定了决心，又从另一个文件夹里，拿出了一样更关键的东西。
他说：“顾先生，我们按照规定，走访了火灾现场周围的邻居。你家巷子对面，新开了一家小卖部。老板为了防小偷，刚装了一个新的监控摄像头。很不巧，也很凑巧，那个摄像头，正好能拍到你家门口的那条路。大部分影像，因为晚上光线不好，角度也偏，都看不太清楚。但是……”
老刘停顿了一下，将一张从监控视频里截取下来，并经过放大的打印照片，推到了顾沉的面前。
“在火灾发生前一个小时左右，有一辆车，停在了你家巷子口。车上下来一个人，走进了你家的院子。”
那是一张非常模糊的黑白照片。但顾沉看到那张照片的瞬间，瞳孔猛地一缩。他震惊了！
