这个游戏没有胜负，却让无数人破防：90后用像素世界留住了奶奶

一个31岁的武汉男生，用半年时间照顾摔伤的奶奶，奶奶走后，他把那段日子做成了一款游戏。游戏很短，就五分多钟，没有关卡也没有胜负，唯一的目标就是重复那些已经消失的日常。

看完之后，我坐在电脑前发了很久的呆。

【事情是这样的】

这个男生叫周一忱，去年31岁。

2024年4月，他从深圳回武汉照顾摔倒后生活不能自理的奶奶。

每天早上七点起床买包子豆浆，中午去食堂打饭，下午推奶奶下楼散步，晚上帮她洗澡、涂身体乳，睡前把第二天的药和热水准备好。

就这样过了半年，到了7月，他发现奶奶身体状况明显下滑，就用GB Studio平台做了款像素游戏，把奶奶房间的格局、家具的细节，几乎完全还原。

游戏里就是重复那些日常：醒来，照顾奶奶吃饭、散步、洗澡、睡觉，然后再醒来。

9月15号晚上，他做了个梦，梦里奶奶坐上一个巨大的黄色纸飞机，飞上天空。

没多久，重阳节那天，奶奶真的走了，他把这个梦加到游戏里做了结尾。

这个游戏后来火了，被收录进2024年100件当代艺术作品年鉴。

评论区里，有人说"我想我外婆了"，有人说"很久没被一个游戏感动"。

【这个故事让我想起很多事】

我是个比较内向的人，平常也没什么朋友，就喜欢在网上写点东西。

每天两点一线，工作和回家睡觉，放假也不爱出门，喜欢在家里追剧，回忆一些往事。

所以我特别能理解那种想记录的冲动。

有些时刻，你会突然意识到，这些平凡的日常，可能以后就再也没有了。

买包子豆浆、推着轮椅散步、睡前准备好药和热水，这些琐碎的小事，在当时可能觉得累，觉得麻烦，但失去之后才发现，原来那些就是生活最珍贵的部分。

我自己也有过这样的时刻。

有时候深夜一个人坐着，会想起小时候的一些画面。那些当时觉得很平常的事，现在想起来却特别清晰。

就像周一忱说的，人生就像由一个个"当下"串成的项链，而时间本身，更像一个循环的圈。

我们总是在追求一些看起来很重要的东西。

工作要体面、收入要高、房子要大。

但拉长时间来看，这些真的有那么重要吗？

周一忱说，他照顾奶奶那段时间，每天推她下楼散步，楼下小花坛边坐满了老邻居，有退休干部、教授，可到了那个年纪，大家都一样，聊的无非是子女的工作、自己的身体。

这句话让我想了很久。

我们花那么多时间去证明自己，去追求那些外在的东西，到最后呢？人走了，真正能留在别人内心里的，就是你这个人的品质。

你对别人好不好，你是不是真心实意，这些才是会被记住的。

周一忱说，奶奶的人缘特别好，跟社会身份、职位或家庭情况无关，只是因为她的品质。

所以他觉得，人的品质是最重要的，其他都是标签而已。

我特别认同这个观点。

因为我自己也在慢慢意识到这一点，以前我总觉得，只要努力工作，只要有了成绩，就能得到认可。

但现在我发现，那些真正重要的东西，其实跟这些没什么关系。

就是你怎么对待身边的人，你在别人需要的时候有没有出现，这些才是最重要的。

还有一点特别触动我。

周一忱说，奶奶走后的一段时间，他总会想起跟奶奶相处的一些细节，但总是想不好的地方。

比如当时的争执，比如自己不够耐心的时候。

那种愧疚感会让他觉得，自己其实可以做得更好一点。

我也有过这样的感觉，有些事情当时没在意，等到失去了才发现，原来还有那么多话没说，还有那么多事没做。

但后来他梦到奶奶跟他说，别拉扯，不要进行情感上的拉扯。

从那之后，他说自己好像得到了某种净化，从中释怀了。

我想，这可能就是一种和解吧。跟过去的自己和解，跟那些遗憾和解。

因为我们能做的，其实就是当下。

过去的已经过去了，未来还没到来，我们能把握的就是现在。

就像他说的，那段时间虽然有争执、有磕碰、有不愉快，但重要的是他在陪她。

这就够了。

【最后想说的】

周一忱的女朋友告诉他，这个游戏走红不是偶然，因为爱是最伟大的魔法。

我挺喜欢这句话的，这个游戏没有什么复杂的设计，就是重复那些平凡的日常。

但为什么那么多人看了会哭？因为每个人都有过这样的经历，或者说，每个人都害怕会有这样的经历。

我们都知道失去是必然的，但谁也不想面对。

所以当我们看到有人用这种方式去纪念、去记录的时候，就会被触动。因为那不只是他的奶奶，也是我们的外婆、我们的父母、我们生命中那些重要的人。

我自己也是这样。我喜欢在网上写点东西，其实就是想留下点什么。

不一定要多么深刻，也不一定要多么有价值，就是想记录下来，这些时刻我存在过，我有过这样的想法，我感受到了这些情绪。

这就是我想要的，个人觉着，很多时候我们都是事后才懂。

但如果能早一点懂，是不是就能少一些遗憾？趁还来得及的时候，多陪陪那些重要的人。

不要等到失去了，才想起来还有那么多话没说。

你咋看？