江西
“玉梅！你快看新闻！市里的规划图下来了！”
蒋玉梅皱了皱眉。
“什么规划图？大惊小怪的。”
“就是老城区的改造规划啊！”
亲戚的声音更大了。
“季秉文留给云疏那栋破楼......在红圈的正中心！”
“天哪，公告上写着，按照地段和面积，补偿款至少是八位数，还给两套新区的回迁房！”
蒋玉梅的麻将“啪”地一声掉在了桌上。
01
父亲季秉文的葬礼办得不算铺张，但该有的礼数都到了。
灵堂前，季云疏穿着一身黑色的西装，胸前别着一朵白花，沉默地站在那里，迎接着前来吊唁的亲朋。
他的表情很平静，没有嚎啕大哭，甚至连眼眶都只是微微泛红。
这份超出年龄的冷静，在一些长辈眼中，成了不懂事的冷漠。
继母蒋玉梅就不一样了。
她一身素服，哭得梨花带雨，几度昏厥过去，全靠亲生儿子陆泽在一旁搀扶着。
她向每一个前来吊唁的宾客诉说着丈夫生前的好，诉说着自己未来日子的艰难，闻者无不动容。
季云疏看着她那精湛的演技，心中没有一丝波澜，只有一片深不见底的疲惫。
他太了解这个女人了。
父亲在世时，她总是扮演着一副温良贤淑、慈爱后母的模样，将家里打理得井井有条。
可父亲前脚出差，她后脚就能因为一点小事，指着季云疏的鼻子骂上半天。
如今父亲走了，她这棵大树下唯一的遮蔽也消失了。
送走了最后一批宾客，蒋玉梅用手帕擦了擦通红的眼睛，仿佛瞬间从悲痛中抽离了出来。
她看了一眼季云疏，声音还带着哭过的沙哑，但语气却不容置疑。
“云疏，你爸走得突然，很多事都没来得及交代。”
“明天晚上，把几个沾亲带故的叔伯都叫到家里来，当着大家的面，把家里的事儿理一理。”
季云疏点了点头，说了一个“好”字。
他知道，这场鸿门宴，终究是要来的。
第二天晚上，季家的客厅里坐满了人。
都是季家的本家亲戚，还有几个是父亲生前生意上的伙伴，被蒋玉梅特意请来做“见证”。
蒋玉梅依旧是一脸的憔悴，她先是感谢了众人能来，接着便开始哭诉。
“秉文这一走，家里顶梁柱就塌了。”
“我一个妇道人家，带着陆泽，往后的日子可怎么过啊。”
她一边说，一边拿眼睛去瞟坐在对面的几位长辈。
一位德高望重的七叔公清了清嗓子，开了口。
“玉梅啊，人死不能复生，日子总要过下去。”
“秉文留下的这点家业，你们娘俩，还有云疏，商量着分一下，以后也好各自有个营生。”
这话正中蒋玉梅的下怀。
她立刻从身边的包里，拿出了一份早已准备好的文件。
那是一份她手写的“财产分割建议书”。
“七叔说的是。”
“秉文在外面打拼了一辈子，留下来的东西，不能就这么不明不白。”
她将那份建议书递给了七叔公，声音哽咽。
“这是我这两天含着泪整理出来的，大家给瞧瞧，看合不合理。”
客厅里的气氛瞬间变得有些凝重。
所有人都知道，这才是今晚的重头戏。
七叔公戴上老花镜，一字一句地读了起来。
父亲季秉文留下的家产，其实并不复杂。
市中心一套一百八十平的大平层，是现在蒋玉梅和陆泽住的地方。
城南一套一百二十平的三居室，靠近学区，一直出租着。
还有两间临街的商铺，市口很好，每年的租金是一笔相当可观的收入。
除此之外，就是银行里一笔七位数的存款，和季云疏现在独自居住的，他亲生母亲留下的那套老房子。
蒋玉梅的方案写得很“明白”。
市中心的大平层，地段好，价值最高，她说陆泽还小，将来结婚要用，必须留给他。
城南的三居室，租金稳定，她说自己一个女人家没收入，要靠这个养老。
两间商铺，是家里最主要的收入来源，她以陆泽未来创业需要启动资金为由，也划到了儿子名下。
银行里的存款，她更是“考虑周到”，说要留下一部分用来处理公司的后续事宜和偿还一些人情往来，剩下的，大部分也要为陆泽的将来做储备。
一连串的安排下来，几乎将百分之九十五的家产都牢牢地攥在了她们母子手中。
七叔公的眉头皱了起来，读到最后，他的声音都有些干涩。
“玉梅，这个单子上......好像没写云疏分什么？”
客厅里所有人的目光，瞬间都聚焦在了季云疏的身上。
季云疏依旧面无表情地坐着，仿佛这一切都与他无关。
蒋玉梅像是才反应过来，连忙“哎呀”了一声。
“瞧我这脑子，秉文一走，我整个人都乱了。”
她挤出几滴眼泪，看向季云疏，眼神里充满了“慈爱”。
“云疏啊，你看，你弟弟还小，以后用钱的地方多。”
“你已经大学毕业，工作也稳定了，是个大人了，凡事要多担待一些。”
“再说了，你现在住的那套房子，是你亲妈留下的，那是最宝贵的念想。”
“那房子，就完完全全地过户到你名下，以后谁也不跟你争，你看好不好？”
她的话说得滴水不漏，既捧高了季云疏，又给自己占尽了便宜。
在场的亲戚们面面相觑，一些人脸上露出了不赞同的神色。
谁不知道，那套老房子在城北的旧城区，房龄比季云疏的年纪都大。
顶楼，夏天像蒸笼，冬天四面漏风。
最要命的是，屋顶的防水早就老化了，每逢下雨天，外面下大雨，屋里下小雨，根本没法住人。
这样的房子，别说跟市中心的房产比，就算是白送给别人，人家都得掂量掂量那高昂的维修费。
把这样一套房子分给季秉文的长子，这吃相，未免也太难看了。
陆泽坐在蒋玉梅身边，看着季云疏，眼神里满是挑衅和得意。
在他看来，季云疏不过是一个外人，能分到一套房子，已经是母亲天大的恩赐了。
一位和季秉文关系不错的叔伯终于忍不住开了口。
“玉梅，这么分，不合适吧？”
“云疏也是秉文的儿子，手心手背都是肉啊。”
“那套老房子的情况大家都清楚，怎么能拿来当家产分呢？”
蒋玉梅的脸色微微一变，但立刻又被一层悲伤所覆盖。
“张哥，你这话说的，我何尝不心疼云疏？”
“可我有什么办法？陆泽这孩子从小被他爸宠坏了，我怕他以后没出息，只能多给他留点家底。”
“云疏懂事，他肯定能理解我这个做后妈的难处。”
她说着，又把话头转向了季云疏，语气里带上了一丝道德绑架的意味。
“云疏，你爸在天有灵，也不希望看到我们为了这点家产闹得不愉快，对不对？”
“你就当是......可怜可怜我和你弟弟。”
季云疏缓缓抬起头，目光扫过在场的每一个人。
他看到了亲戚们的欲言又止，看到了蒋玉梅母子眼中的贪婪与急切，也看到了墙上父亲那张黑白照片。
照片里的父亲，笑容依旧温和。
或许在父亲心里，他从未想过自己走后，这个家会变得如此不堪。
一阵长久的沉默后，季云疏终于开口了。
他的声音很平静，听不出任何情绪。
“就按你说的办吧。”
这六个字一出口，满屋子的人都愣住了。
蒋玉梅和陆泽的脸上，瞬间闪过一丝难以置信的狂喜。
他们本以为还要费一番口舌，甚至准备好了撒泼打滚的戏码，却没想到季云疏就这么轻易地答应了。
七叔公着急地看着他。
“云疏，你可要想清楚了！”
季云疏站起身，对着七叔公微微鞠了一躬。
“七叔公，我爸刚走，我不想家里再吵吵闹闹。”
“这套房子，是我妈留给我的，现在物归原主，也挺好。”
“我累了，先回房休息了。”
说完，他不再看任何人的表情，转身走进了自己的房间，关上了门。
门外，蒋玉梅压抑着兴奋，假意推脱了几句后，便催着众人赶紧在“协议”上签字画押，生怕夜长梦多。
门内，季云疏靠在冰冷的门板上，听着外面客厅里传来的嘈杂声，缓缓闭上了眼睛。
他不是傻，也不是懦弱。
他只是不想让父亲的在天之灵，看到这世间最丑陋的一幕。
钱财没了，可以再挣。
但做人的体面，他不想丢。
从今天起，他和那个所谓的“家”，就算两清了。
02
搬家的那天，天气阴沉沉的，就像季云疏的心情。
他没什么东西可带，除了几箱书和一些随身的衣物。
蒋玉梅母子甚至都没有露面，只是打了个电话，冷冰冰地催他把钥匙留下。
当季云疏拖着最后一个行李箱，踏进那套位于顶楼的老房子时，一股混杂着灰尘与霉味的气息扑面而来。
墙壁上，是大片大片因常年渗水而留下的黄褐色印记，像一幅幅丑陋的地图。
天花板的墙皮已经起翘、脱落，露出了里面斑驳的水泥。
季云疏走到窗边，推开那扇锈迹斑斑的铁窗。
窗外，是密密麻麻的、同样破旧的居民楼，电线像蜘蛛网一样缠绕在一起，将天空切割得支离破碎。
这就是他未来的“家”。
他没有时间自怨自艾。
安顿下来的第二天，他就开始着手收拾这间屋子。
他先是请来了一个收废品的师傅，将屋里前租客留下来的、早已破烂不堪的旧家具全部清了出去。
空荡荡的房间，显得愈发破败，但也多了一丝清爽。
接下来，就是最棘手的漏水问题。
他找了好几个装修师傅来看，得到的答案都差不多。
屋顶的防水层已经彻底老化，想要根治，就必须把整个顶楼的防水全部重新做一遍。
这是一笔不小的开销。
季云疏几乎拿出了自己工作几年下来所有的积蓄，才勉强凑够了这笔维修费。
施工的那几天，他只能暂时借住在同事家。
他每天下班后都会过来看看进度，看着工人们将旧的防水层铲掉，清扫干净，再一层一层地铺上新的材料。
阳光暴晒下，黑色的沥青散发着刺鼻的气味。
季云疏却觉得，那是希望的味道。
防水做完后，他又自己动手，将内墙的墙皮全部铲掉，重新批腻子，刷上了干净的白色乳胶漆。
他更换了老化的电线和水管，淘来了二手的家具，一点一点地将这个破败不堪的屋子，打理得有了人样。
虽然依旧简陋，但至少，它不再漏水，变得干净、明亮。
每当夜深人静，季云疏躺在自己亲手布置的小床上，看着窗外城市的灯火，内心总能找到一丝安宁。
他与蒋玉梅母子，彻底断了联系。
偶尔从一些亲戚的口中，他能零星地听到一些关于他们的消息。
陆泽用家里的钱，换了一辆价值不菲的跑车，整日里呼朋引伴，过着纸醉金迷的生活。
蒋玉梅则迷上了打牌，时常在牌桌上和她的那些富太太朋友们，看似无意地提起季云疏。
“哎，我家云疏那孩子，就是性子太犟。”
“我让他搬回来住，那么好的大房子，他不住，非要守着他亲妈那套破房子受苦。”
“我说给他钱装修，他也不要，说是要靠自己，你说我这个当后妈的，能有什么办法？”
她三言两语，就将自己塑造成了一个仁至义尽、却被继子误解的慈母形象。
而季云疏的窘迫，则成了她用来炫耀自己“大度”和教育“继子”独立的谈资。
这些话传到季云疏耳朵里，他只是一笑置之。
夏虫不可语冰，他早已不在意他们的看法。
他把所有的精力都投入到了工作和生活中。
在公司里，他业务能力出众，为人又踏实肯干，很快就得到了领导的赏识，升了职，加了薪。
在生活上，他和楼下的老邻居们处得很好。
住在他楼下的，是一位姓张的退休教师。
张老师知道季云疏家里的情况，对他这个懂事又有礼貌的年轻人格外照顾。
有时候做了什么好吃的，总会让他爱人端一碗上来。
季云疏家里换下来的旧灯管、水龙头，也都是张老师带着工具上来，手把手教他怎么换的。
“小季啊，一个人生活不容易，有什么难处，就跟张叔说。”
“远亲不如近邻，别跟我们客气。”
这些来自陌生人的温暖，是季云疏在那段最艰难的日子里，最宝贵的光。
有一次，蒋玉梅竟然带着陆泽，“大发慈悲”地来看过他一次。
那天，陆泽将他那辆崭新的跑车，大摇大摆地停在了破旧的小区楼下，引来了不少邻居的侧目。
他们母子俩，穿着光鲜亮丽，与这栋老旧的居民楼格格不入。
蒋玉梅一进屋，就用嫌弃的眼神扫视了一圈。
虽然屋子被季云疏收拾得很干净，但在她眼里，依旧是掩饰不住的寒酸。
“云疏啊，你看你这过的什么日子。”
她用手帕捂着鼻子，仿佛空气里有什么难闻的气味。
“这墙刷得跟狗啃似的，这地砖都裂了，怎么住人啊。”
陆泽更是夸张地叫了起来。
“哥，你这地方也太破了吧？连个空调都没有，夏天不得热死？”
季云疏没有理会他们的嘲讽，只是平静地给他们倒了两杯白开水。
蒋玉梅没有接，她从自己的名牌包里掏出一张银行卡，放在了桌子上。
“这里面有两万块钱，你拿去买点像样的家具，别让人家看笑话，说我们季家亏待了你。”
她的语气，像是在施舍路边的乞丐。
季云疏将银行卡推了回去。
“不用了，我这里挺好。”
蒋玉梅的脸色沉了下来。
“你这孩子，怎么就不知好歹呢？我是为你好！”
她顿了顿，话锋一转。
“你要是实在过不下去，就把这房子卖给我吧。”
“我看着你爸的面子上，给你十万块钱，也算仁至义尽了。”
“你拿着这钱，去租个好点的房子住，不比守着这破烂强？”
季云疏看着她，忽然笑了。
他笑得很轻，但眼神却很冷。
“这房子，是我妈留给我唯一的念想。”
“多少钱，我都不卖。”
“你们要是没什么事，就请回吧，我还要工作。”
他下了逐客令。
蒋玉梅的脸上青一阵白一阵，最后拉着陆泽，气冲冲地摔门而去。
下楼的时候，她还愤愤不平地对陆泽说。
“你看看他那德行！真是狗咬吕洞宾，不识好人心！”
“我看他能在这破地方守一辈子！”
这次不愉快的“探望”，成了他们之间最后一次交集。
之后，便是长达三年的，彻底的沉寂。
这三年里，季云疏的生活就像这栋老房子一样，平静，甚至有些枯燥。
他努力工作，按时还贷，用自己的双手，一点一点地改善着自己的生活。
他给卧室装了空调，给厨房换了新的灶台，将阳台改造成了一个小小的书房。
日子虽然清贫，但每一样东西，都是靠他自己努力得来的，这让他感到无比的踏实。
而蒋玉梅和陆泽，则在他看不见的世界里，过着另一种人生。
他们用父亲留下的家产，投资了几个据说是“稳赚不赔”的项目。
他们出入高档会所，结交各路“朋友”，享受着被人追捧的感觉。
在他们看来，季云疏的人生，已经和他们彻底不在一个层次上了。
他不过是守着一个破旧的壳，在底层苦苦挣扎的可怜虫罢了。
他们早已将他，连同那套破房子一起，遗忘在了记忆的角落。
03
时间就像指缝里的沙，不知不觉，三年就过去了。
季云疏已经适应了老城区缓慢而安静的生活节奏。
他的工作愈发出色，已经成了一个小团队的负责人，薪水也翻了一番。
他不再是当初那个需要为生计发愁的年轻人，生活变得从容了许多。
他甚至开始计划着，再攒几年钱，是不是可以在附近，给自己换一个面积稍大一点的房子。
当然，这套老房子，他是绝对不会卖掉的。
这里有他母亲的记忆，也有他自己奋斗的痕迹。
这几年来，城市的发展日新月异，高楼大厦如雨后春笋般拔地而起。
关于老城区要改造的传闻，也像风一样，隔三差五地就会吹过一次。
邻居们聚在一起下棋聊天时，总会讨论这个话题。
“听说了吗？咱们这片儿，好像要规划成新的商业区了。”
“得了吧，这话我听了都快十年了，哪次是真的？”
“就是，咱们这地方，路又窄，房子又破，哪个开发商看得上啊。”
大家说笑一阵，也就散了。
季云疏偶尔听到，也只是笑笑，并未放在心上。
毕竟，期望越大，失望可能就越大。
直到那个周三的下午，一切的平静，被一则重磅新闻彻底打破。
那天，季云疏正在办公室里核对一份项目文件。
电脑屏幕右下角，忽然弹出了一个新闻窗口。
标题是红色的，加粗的，显得格外醒目。
《＜中心城区历史遗留片区征收与发展规划＞正式公告发布！》
他心里“咯噔”一下，鬼使神差地点开了那条新闻。
新闻的内容很长，前面是大量的官方文件和政策解读。
季云疏耐着性子往下拉，终于看到了一张高精度的规划红线图。
那是一张卫星地图，上面用醒目的红色线条，圈出了一个巨大的不规则圆形。
季云疏的心跳开始不自觉地加速。
他屏住呼吸，用鼠标滚轮，一点一点地将地图放大。
他看到了熟悉的街道，看到了小区门口那棵大槐树，看到了自己居住的那栋破旧的、灰色的六层小楼。
而那栋楼，不偏不倚，正好位于整个红色圆圈最核心的位置。
季云疏感觉自己的血液，在这一瞬间仿佛都凝固了。
他不敢相信自己的眼睛，反复将图片放大、缩小，仔仔细细地核对着每一个细节。
没错。
就是这里。
他继续往下看新闻的细则。
公告上白纸黑字地写着，红线范围内的所有建筑，都将被征收。
为了推动城市发展，此次的补偿方案，是前所未有的优厚。
根据地段、面积和房龄，综合计算下来，他这套不到六十平米的老房子，可以置换两套位于未来新区的一百二十平的回迁房，外加一笔八位数的货币补偿。
八位数......
季云疏看着那个数字，大脑一片空白。
他使劲掐了一下自己的大腿，剧烈的疼痛感告诉他，这不是在做梦。
一种巨大的、不真实的感觉将他紧紧包裹。
他想起了三年前，蒋玉梅将这套房子像垃圾一样丢给他的情景。
想起了她那施舍般的语气和鄙夷的眼神。
想起了这三年来，自己在这间屋子里，独自面对漏水和窘迫的日子。
命运，真是开了一个天大的玩笑。
几乎是在同一时间，城西的一家高档麻将馆里，也上演着同样的一幕。
蒋玉梅今天的手气很不错，正和几个牌友说说笑笑。
突然，她的手机响了起来。
是个很少联系的远房亲戚。
她有些不耐烦地接起电话，语气不太好。
“喂，什么事啊？我这儿忙着呢！”
电话那头，亲戚的声音却因为极度的激动而有些变调，甚至带着一丝嫉妒的尖锐。
“玉梅！你快看新闻！市里的规划图下来了！”
蒋玉梅皱了皱眉。
“什么规划图？大惊小怪的。”
“就是老城区的改造规划啊！”
亲戚的声音更大了。
“季秉文留给云疏那栋破楼......在红圈的正中心！”
“天哪，公告上写着，按照地段和面积，补偿款至少是八位数，还给两套新区的回迁房！”
蒋玉梅的麻将“啪”地一声掉在了桌上。
