江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
长安荟的包间里，烟雾和酒气混杂着中年人特有的喧嚣，像一锅煮了太久的浓汤。
陈默觉得有些窒息。
他不太适应这种场合。二十多年的老同学，见面先不叙旧，而是互相用头衔、车钥匙和孩子就读的学校，在空气中看不见的价目表上，为对方标记好价格。
“陈默，你现在可以啊，默讯设计的老总！”坐在他斜对面的老李，满脸红光，嗓门洪亮，“我侄子就在你们公司对面那栋楼上班，说你们公司气派得很，前台小姑娘一个比一个漂亮！”
陈默扯了扯嘴角，露出一个公式化的微笑，“什么老总，就一带头画图的。给甲方当孙子，挣点辛苦钱。”
“你就谦虚吧！”旁边一个微胖的男人，老张，用力拍了拍陈默的肩膀，“嫂子，你可得替我们好好说说他。我们这帮老战友，现在谁不知道他陈默的大名？去年那个‘滨江壹号’的园林设计，拿了国际大奖，给我们老部队长脸了！”
陈默的妻子林晓，正小口地喝着玉米汁，听到这话，有些不好意思地笑了笑，“他就是操心的命，天天不是在工地，就是在去工地的路上。奖是拿了，绩效奖金还没发下来呢，都说要等甲方尾款。”
她话说得实在，桌上的气氛却因为“国际大奖”四个字，又热烈了几分。
陈默心里叹了口气。 那个奖是团队的功劳，他只是负责人。 至于绩效奖金，确实还没发，公司最近一个项目被甲方卡着脖子，资金链有点紧张，他正为此焦头烂额。 这些事，没必要跟外人说。
他端起茶杯，想润润干涩的喉咙。就在这时，包间的门“吱呀”一声被推开了。
喧闹声像是被按下了暂停键，所有人的目光齐刷刷地投向门口。
一个穿着暗红色连衣裙的女人站在那里，身形依旧窈窕，只是脸上精心遮盖的法令纹和眼角的细纹，在包间明亮的灯光下，还是暴露了岁月的无情。她手里拎着一个看不出牌子的皮包，脸上挂着一丝恰到好处的局促，混合着一丝对往昔的怀念。
是苏晴。
陈默拿杯子的手，在空中停顿了一秒。
二十二年。他以为这个名字，连同那些年少的心事，早就被钢筋水泥、CAD图纸和孩子的尿布奶粉埋进了记忆的深处。没想到她一出现，那些画面还是不受控制地翻涌了上来。
记忆里的苏晴，永远是排练厅里那个发着光的存在。她穿着紧身的白色练功服，长发高高束成马尾，一个漂亮的“大跳”，身体在空中舒展，像一只骄傲的白天鹅。而他，陈-默，只是乐队角落里那个抱着贝斯、不爱说话的瘦高个。他的目光，总是穿过攒动的人头，像一道设定好轨道的射线，精准地落在她身上。
他觉得她是天上的月亮，而自己，是地上映不出月亮倒影的一滩泥水。
“哎哟喂！这不是我们当年的台柱子，苏大晴天嘛！”老李第一个反应过来，夸张地喊了一声。
气氛瞬间解冻，重新变得热烈。
“苏晴！可算来了！罚酒三杯！”
“越来越年轻了啊！怎么保养的？”
众人七嘴八舌地招呼着，簇拥着她。苏晴脸上那丝局促很快被熟稔的笑容取代，她像一尾鱼，游刃有余地回到了属于她的水域。
林晓用手肘轻轻碰了碰陈默，低声问：“她就是……你跟我提过一次的那个？”
陈默“嗯”了一声，收回目光，把那杯已经微凉的茶一饮而尽。茶水的苦涩在舌根蔓延开，像极了当年庆功宴上，他一杯接一杯灌下去的廉价啤酒的味道。
那场汇演，苏晴的独舞《映山红》是压轴节目。她穿着鲜红的舞裙，在舞台中央旋转、跳跃，每一个动作都精准而富有感染力，赢得了雷鸣般的掌声。庆功宴上，团里的赵建军指导员，当着所有人的面，搂着她的肩膀，宣布了他们的关系。
赵建军是军官子弟，人长得精神，前途一片光明。郎才女貌，天作之合。所有人都这么说。
所有人的祝福声里，只有陈默听见了自己心碎的声音。
汇演结束后不到一个月，他就打了退伍报告，头也不回地离开了那个承载了他整个青春期暗恋的地方。
此刻，苏晴已经被众人簇拥着，安排在了主宾位上。她的目光在包间里逡巡了一圈，最后，准确无误地落在了陈默身上。她的眼神亮了一下，像是发现了什么意料之外的东西，随即又掠过一丝难以言说的复杂情绪。她冲他远远地举了举杯，笑了一下。
陈默也只是礼貌性地点了点头，然后转头对妻子说：“多吃点菜，这家餐厅的笋壳鱼做得不错。”
林晓是个通透的女人，她没追问，夹了一大块鱼肚子上的肉放进陈默碗里，细心地帮他把刺挑干净，“你也多吃点。前几天还听你念叨，说王总那个项目难缠，人都瘦了一圈。”
“嗨，别提了。”陈默苦笑，“那个王总，属貔貅的，只进不出。设计费的进度款拖了三个月了，再不给，我下个月的工资都发不出来了。”
他说的是实话，语气里带着几分自嘲的玩笑。可这话落在一旁的老张耳朵里，就变了味。
“陈总你这就没意思了啊！”老张端着酒杯凑过来，“跟我们还哭穷！谁不知道你给你儿子买的那套实验小学的学区房，就在市中心。 现在什么行情？一平米没有十五万下不来！你那套房子，怎么着也值个小一千万吧？还差这点设计费？”
“学区房”三个字，像一颗投入平静湖面的石子，激起了一圈艳羡的涟漪。 在这个城市，这三个字的分量，远比什么“老总”、“CEO”来得更实在，更戳人心。
陈默摆摆手，不想多解释。那套房子，确实值那个价。可那是他和林晓两个人，掏空了近二十年的积蓄，又背上了三百多万的商业贷款，才勉强拿下的一个六十平米的老破小。房产证上写着夫妻俩的名字，更像是一份沉甸甸的债务合同。所谓千万富翁，每个月都在为一万多的房贷发愁。
生活，从来都是一部不对外公演的默剧，其中的酸甜苦辣，只有演员自己知道。
话题很快又绕回了今天的主角，苏晴身上。
“苏晴，你现在在哪儿高就啊？还在跳舞吗？我看你这身段，一点没变。”一个女同学羡慕地问。
苏晴脸上的笑容有了一瞬间的凝固，但她很快调整过来，用一种云淡风轻的语气说：“不跳啦，老胳膊老腿的，跳不动了。我现在在一个少儿艺术中心当个舞蹈老师，教教小朋友，也挺好的。”
“那也是传播艺术，为人师表嘛！”老李赶紧打圆场。
“对了，赵指导员呢？今天怎么没跟你一块儿来？他现在肯定高升了吧？”老张哪壶不开提哪壶，好奇地追问。
“赵建军？”苏晴端着酒杯的手，几不可查地抖了一下。 她仰头喝了一口红酒，像是为了给自己壮胆。
“他啊，”她放下杯子，挤出一个笑容，“我们早就分开了。他……他自己做生意，挺忙的。”
包间里有片刻的安静。大家都是人精，谁听不出那句“早就分开了”才是重点。关于赵建军前几年投资失败，欠了一屁股债跑到外地躲起来的传闻，在这个不大的圈子里，早就不是什么秘密。
曾经人人艳羡的金童玉女，最终也成了大家酒足饭饱后的一个谈资，一地鸡毛。
陈默默默地吃着林晓给他挑好刺的鱼肉，没有参与任何讨论。他只是觉得有些唏嘘，又有些理所当然。当年的苏晴，像一只精明的候鸟，准确地挑选了一根看上去最粗壮的枝丫栖息。她大概从未想过，那根枝丫有一天也会被狂风吹断。
而他自己，当年那个被她定义为“闷葫芦”的陈默，离开了部队，一头扎进了钢筋水泥的森林。他的人生，没有捷径。
他想起刚退伍那会儿，为了生计，在一家小小的广告公司打杂。后来觉得没前途，咬牙报了成人夜校，没日没夜地啃那些枯燥的建筑理论。毕业后进了设计院，从最底层的绘图员干起。他住过月租三百的地下室，天花板上全是盘根错节的管道，一下雨就漏水。他为了一个方案，陪着笑脸跟甲方喝酒喝到胃出血。为了赶一个项目，在办公室的行军床上睡了半个月。
他看了一眼身边的林晓。她正小声地跟旁边的女同学交流着给孩子报哪个补习班性价比更高。他们是相亲认识的。第一次见面，林晓穿着一件洗得发白的格子衬衫，素面朝天，紧张得连话都说不利索。她不是他青春期幻想过的任何一种模样，却在他最狼狈、最一无所有的时候，对他说：“我觉得你很踏实。”
就因为这句“踏实”，他认定了她。
他们的生活，充满了柴米油盐的琐碎和烟火气。为了孩子的成绩单上的分数焦虑，为了单位多发了一千块的绩效奖金而开心，为了在网上抢到两张打折的电影票，能兴奋一整天。
这才是生活本来的样子。粗糙，温热，带着汗水的咸味。
酒过三巡，菜过五味。包间里的气氛越来越热烈，大家开始拉着嗓子唱当年的军歌，回忆着谁暗恋谁的陈年旧事，笑声和起哄声混成一片。
陈默不胜酒力，多数时候只是微笑着听。他感觉自己像个闯入者，和这个觥筹交错的场合格格不入。
“老公，时间不早了，咱们是不是该回去了？”林晓体贴地凑到他耳边，“你明天一早还要去跟那个王总碰方案，得养足精神。”
陈默点点头，如蒙大赦。“行，我跟大家打个招呼。”
他刚准备站起来，没想到，苏晴端着酒杯，摇摇晃晃地，径直朝他走了过来。
她停在陈默的桌前，高跟鞋在地板上发出清脆的响声。包间里嘈杂的声音，仿佛瞬间被一道无形的墙隔绝了。她的眼睛里带着浓重的酒意，红红的，像两簇燃烧的火苗，直勾勾地看着他。
“陈默。”她开口，声音有些沙哑，带着一丝不管不顾的决绝，“我们……能单独聊两句吗？”
林晓看了看陈默，又看了看眼前这个明显来者不善的女人，她聪明地站起身，微笑道：“我去一下洗手间，你们聊。”
陈默没说话，算是默许。他倒想看看，她葫芦里卖的什么药。
苏晴毫不客气地在林晓的位置上坐下，一股浓郁的香水味混合着酒精的味道，强势地侵入陈默的呼吸。
“你……过得很好。”苏晴看着他，目光在他的衬衫、手表上扫过，像是在评估一件商品的价格。最后，她的眼神里流露出一丝掩饰不住的嫉妒。
“还行，过日子而已。”陈默的回答很平淡，听不出情绪。
“我听老李说了，你现在是‘默讯设计’的老总，公司做得很大，还拿了国际大奖。”苏晴自顾自地说着，像是在背诵她打听来的情报，“真厉害。没想到，当年我们这些人里，最有出息的，竟然是你这个闷葫芦。”
她的语气里，带着一丝说不清道不明的酸涩和……悔意？
陈默依旧不知道该怎么接话。安慰她？他觉得滑稽。炫耀？他更不是那样的人。
他只能继续沉默，像二十多年前一样。
苏晴见他不说话，苦笑了一下，自嘲道：“你看，你还是跟以前一样，半天打不出一个屁来。 无趣得很。 ”
她仰头，将杯子里剩下的红酒一饮而尽。然后，她把空杯子重重地放在桌上，发出一声刺耳的脆响，成功吸引了全场的注意。
“陈默，”她转过头，身体微微前倾，目光灼灼地逼视着他，“我今天来参加这个同学会，就是专门来找你的。 ”
“找我做什么？”陈默皱起了眉头，心里有了一丝不好的预感。
苏晴深吸一口气，像是下定了某种决心，姿态也随之放软，甚至带上了一丝哀求的意味。
“是这样…… 我儿子，今年上六年级了，马上要小升初。 你也知道，现在竞争多激烈。 他成绩…… 一般，想上个好点的私立中学，太难了。 我们家那边划片的公立，校风又不好，我愁得几个月没睡好觉了。 ”
她停顿了一下，观察着陈默的表情。
“我听老张说…… 说你跟市里那几个重点中学，像什么‘博文中学’、‘启明中学’的校董都挺熟的。 你在他们学校附近做了好几个高端楼盘的景观项目，经常跟他们打交道。 ”
陈默的心沉了下去。他确实因为工作关系，在一些饭局上认识了那几位校董，但也就是点头之交。这种事情，根本不是靠认识就能办成的。
“我……我没有别的意思！”苏-晴见他面露难色，语气变得急切起来，“我知道这事儿让你为难！可我实在是走投无路了！为了孩子的前途，我这张老脸，今天就豁出去了！你能不能……就帮我牵个线，搭个桥？让我跟校董见一面就行。该花的钱，该送的礼，我自己想办法，绝不让你吃亏！”
她的姿态放得极低，近乎卑微。眼前的这个女人，和记忆里那个骄傲得像孔雀一样的女孩，已经完全是两个人了。生活这位雕刻师，用最粗粝的刻刀，把她的棱角和光芒，全都无情地削掉了。
说实话，陈默心里不是没有一丝触动。 毕竟，那是他整个贫瘠的青春里，唯一的一道彩虹。
他斟酌着词句，想用一种体面的方式拒绝她：“苏晴，这件事，可能没有你想的那么简单。现在的招生政策很严，不是说……认识人就能解决的。”
“我知道难！”苏晴的情绪突然失控，声音陡然拔高，带着一丝歇斯底里的味道，“我知道难，所以我才来求你！陈默，我们当年的交情，难道连这点忙都不能帮吗？还是你现在发达了，看不起我们这些落魄的老同学了？”
“当年的交情？”陈默咀嚼着这几个字，觉得无比讽刺。他们之间，有过交情吗？不过是她高高在上的施舍，和他卑微到尘埃里的仰望。
“对！当年的交情！”苏晴的眼圈一下子就红了，像是受了天大的委屈，“你别以为我不知道！你当年喜欢我！整个文工团，谁看不出来？你整天像个跟屁虫一样跟在我后面，我看都不看你一眼，你还是乐呵呵的！你敢说你没喜欢过我？”
这话，说得极其难听，充满了高高在上的羞辱。
陈默的脸色，终于一点一点地沉了下来。周围的同学也都被这边的动静吸引，纷纷停止了说笑，好奇地望过来。
苏晴似乎已经完全豁出去了，她抓起桌上的酒瓶，又给自己倒了满满一杯，酒精让她胆子变得更大。
“陈默，我今天就把话给你挑明了！”她端着酒杯，手抖得厉害，“你帮我这个忙，咱们当年的事，就一笔勾销！你不帮……”她顿了顿，发出一声凄厉的冷笑，“你就那么恨我吗？因为我当初没选你，选了赵建军？你是不是就盼着看我笑话？”
她的话，像一根根淬了毒的针，又狠又准地扎在陈默的心上。
他没有恨。只是失望。然后是彻底的死心。
“我今天来，就想当着所有人的面，问你一句话！”苏晴的身体几乎要贴到他身上，带着酒气的呼吸喷在他的脸上，带着一股腐朽的甜腻。
她的眼睛死死地盯着他，像是要把他看穿。
她用尽全身的力气，一字一顿地质问道：
“当年那张字条，我约你见面那张字条，你为什么不回？”
