![]()
打开百度APP畅享高清图片
![]()
![]()
《梧桐三课》
巷口的梧桐老了。春末的风经过时,总会卷起一层绒絮,像时光褪下的皮屑。我常坐在树下的石凳上,看阳光透过新叶,在地上洒下细碎的金币。就是在这棵树下,我学会了关于相处的,最重要的三堂课。
第一课是关于沉默。刚搬来的那个夏天,我像只骄傲的公鸡,总爱在老人棋局间发表高论。直到某个闷热的黄昏,观棋的王爷爷按住我的手腕,食指竖在唇前。蝉声骤歇的刹那,我听见风穿过叶隙的声响,像远山的呼吸。“观棋不语真君子。”他往我的搪瓷杯里续上茶,茶水撞击杯壁的声音格外清亮。从那以后,我学会了用耳朵代替嘴巴。三个月后,王爷爷把拆迁办主任带到我面前时说:“这孩子,心里能撑船。”
第二课关乎时间。菜市场的陈阿姨守着她的蔬菜摊二十年,青椒永远摆成螺旋塔,番茄红得像少女的唇。起初我以为只是洁癖,直到发现她总给楼上的孤寡老人留最嫩的豆苗,替晚归的上班族把菜分装成小份。那些受她照拂的人,渐渐织成一张看不见的网——有人帮她儿子补习,有人在她丈夫住院时轮流看摊。时间像涓涓细流,把石子磨成鹅卵石,把陌生人磨成亲人。
第三课关于倾听。那是某个加班的深夜,出租车载着疲惫的我穿过霓虹流淌的街道。电台里放着老歌,司机师傅从后视镜里看见我红肿的眼睛。在漫长的红灯前,他轻声说:“我女儿也是设计师,去年走了。你看这个路口,每盏车灯都是等着回家的人。”我望向窗外,满城灯火流动如银河。那一刻,所有委屈突然变得很轻。原来真正的倾听,是能听见对方沉默的呐喊。
如今梧桐又绿了。树下的棋局依旧,买菜的人们依旧,夜归的出租车依旧。只是我不再急于表达,不再计算得失,不再害怕安静。有时深夜归来,我会在树下站一会儿,听风穿过叶子的声音。那声音在说:所有的相遇都是久别重逢,所有的裂痕都是光照进来的地方。
梧桐叶又飘下一片,打着旋落在我的肩头。这棵活了三辈子的老树,还在继续教它的第四课、第五课……而我知道,关于相处的学问,要用一生来修习。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.