湖南
01
前不久，我在整理通讯录时，突然翻到一个名字——老夏。
当时，我想点开他的朋友圈看看，却发现一条白色的横线，就那么直直地挡在眼前。
一时，我心里有种说不出的感受。
我真的愣了好一会儿，心想：他把我删了？还是设置了对我不可见？
反复操作了几次，依然看不到他的朋友圈，不得已只得放弃。
末了，我回过神来，原来我们之间，已经很久没联系了。
太久没有联系，也许悄悄删了好友，也说不定。
如果放在20年前，我肯定会追问他，这是怎么回事，为什么不让我看朋友圈？
不过，如今人过中年，我只是对着他的名字笑了笑，就轻轻划了过去，一度连点开对话框的念头都没有。
说实话，不是我不在乎，也不是记仇，而是突然之间想明白了：
成年人的友情，很多时候就是这样，走着走着就散了，连句正式的告别都没有。
02
我和老夏认识快二十年了，曾经在广东一起打工，住同一间宿舍，床位还挨着。
那时候关系有多铁呢？
他去东江边追女朋友，我就凑钱帮他买吃的，还帮他写情书。
后来，他去松山湖上班，身上没有钱，我直接把刚发的工资全都给了他。
在那个年代，工资都不高，我一个月下来没多少钱，自己没钱吃饭，也会把生活费分他一半。
他待我也不错，平时我有什么困难，他二话不说就会过来帮忙，还为我打过几次架。
大概是2016年的时候，我选择回到家乡，与他挥手告别。
两个人在东江边分别的时候，抱着啤酒边喝边聊，坐了一夜。
当时，我们都说，不管分开多远，分开多久，都会坚守这段友情。
刚分开的那几年，我们的确联系得很紧密。
即便相隔千里，只要有空了，就会互发消息聊天，感怀一下过去，也说说各自的现状。
那时总觉得，这份友情，肯定能维持一辈子。
疏远是从什么时候开始的呢？
仔细想想，好像也没有具体的时间节点。
非要说个时刻，大概是他升了部门经理之后吧。
记得最后的聊天记录里，他说，他的工作越来越忙，应酬也越来越多。
我们约好聊天的次数，不断地减少，到后来，3个月都未必能说上话，直至整年没有了消息。
有一次，我妈生病住院，我手里钱不够，第一个想到的就是老夏。
当时，我给他打电话的时候，他正在酒桌上应酬，声音很吵，说两句就匆匆挂了。
他让我先找别人周转一下，晚点给我回电话。
结果，我等了一晚上，也没等到他的电话。
第二天，我跟亲戚借了钱，才把住院费交上。
后来，他给我打电话道歉，说那天陪客户喝多了忘了，要把钱转给我。
我没要，也没多说什么。
现在回头看，我那时可能有点钻牛角尖了。
他不是故意不帮，也不是忘了，而是那时的他，已经被职场和生活的压力，裹着往前走，自己也身不由己。
就像我后来，自己要忙工作，每天应付各种杂事，连给我妈打个电话的时间都要挤。
其实，成年人的忙，真的不是借口，是实实在在的分身乏术。
如今看来，真正让我和老夏关系疏远的，也许不是那次没借成的钱，而是后来越来越少的共同话题。
2021年的时候，我去广东办事，特地约了老夏，跟他见了一面。
两个人相隔多年，好不容易约上饭，但坐在一起才发现，双方都变了。
饭间，他聊的都是公司的人事变动，项目合作，说的人我不认识，聊的事我也插不上话。
同样地，我跟他说我做网络的麻烦，谈业务的艰辛，他皱着眉头听了几句，就开始给我讲大道理，完全不懂我的心理。
我知道他是好意，但那时的我，更需要一句安慰，而不是一场说教。
那天，我们吃了一个多小时，全程都有点尴尬。
临走的时候，老夏拍着我的肩膀说，以后有需要帮忙的尽管说。
我笑着答应，但很清楚地察觉到，我和他关系再也回不到以前。
从那以后，我们就很少主动联系了。
偶尔在朋友圈点个赞，逢年过节发句祝福，再后来，连点赞和祝福都没了，发的消息也石沉大海。
可以说，成年人的疏远，没有争吵，没有矛盾，就是单纯的不同频了。
03
不光是老夏，身边很多中年朋友，或许都是这样。
