因改口费，儿媳怒喊10年阿姨，如今孙子也喊她老太婆

当五岁的孙子乐乐指着我的鼻子，奶声奶气地喊出那句“老太婆，拿遥控器！”时，我端着一锅滚烫鸡汤的手，狠狠地抖了一下。金黄的油花溅在手背上，烫起一片燎泡，可我感觉不到疼。

十年了。整整十年，我都在等一声“妈”。从儿媳林薇进门那天起，这声称呼就像挂在墙上的一幅画，我天天看，却怎么也摸不着。取而代之的，是十年如一日，客气又疏离的“阿姨”。我以为时间能熬软一切，就像我锅里文火慢炖的筒骨，总能把骨头里的髓油都熬出来。

可我没想到，十年过去，我没等来那声“妈”，却等来了孙子口中这句更伤人的“老太婆”。那一刻，我心里那根绷了十年的弦，伴随着厨房里瓷碗落地的脆响，彻底断了。这一切的源头，还得从十年前那场婚礼说起，从那笔不多不少，却压垮了我们十年亲情的“改口费”开始。

第1章 一声“阿姨”，十年心墙

十年前，我儿子陈建军结婚，我高兴得像个孩子。我和老伴一辈子省吃俭用，在省城给儿子凑了套两居室的首付，又拿出所有积蓄，办了一场在我们那片老家属院里，算得上顶风光的婚礼。

儿媳林薇是个好姑娘，城里长大的独生女，本科毕业，在一家外企做文员，人长得白净，说话细声细气。唯一的不好，就是她父母对我这个来自小县城的婆婆，眼神里总带着点审视的客气。

婚礼那天，我忙得脚不沾地，像个陀螺一样在酒店大堂和后厨之间打转。敬酒环节，司仪扯着嗓子喊：“新媳妇敬茶改口，从此亲家变一家！”

林薇端着茶，走到我面前，脸上带着新娘子特有的羞涩红晕，轻轻喊了一声：“妈，您喝茶。”

我心里乐开了花，哎哟哎哟地应着，激动得手都不知道往哪儿放。按照我们老家的规矩，新媳妇改口，婆家要给个大红包，叫“改口费”，寓意着从此把儿媳当亲闺女疼。我早就准备好了，一个厚厚的红纸包，里面是早就取出来的新钞，六千六百块，寓意“六六大顺”。我特意用红线扎着，放在我出门时背的那个最体面的皮包里。

可当时人太多了，亲家那边来了不少有头有脸的亲戚，我正被几个老姐妹围着夸儿子有福气，一激动，满脑子都是高兴事儿，就把这茬给忘了。我接过茶一饮而尽，拉着林薇的手，光顾着说“好孩子，以后建军要是欺负你，你告诉妈，妈给你做主”，却完全忘了从包里掏红包。

司仪在旁边使了半天眼色，建军也在我背后轻轻捅了我两下，可我当时被幸福冲昏了头，愣是没反应过来。直到林薇的脸从红润变得有些发白，她妈妈的脸色也沉了下来，我才后知后觉地“啊”了一声。

“瞧我这记性！红包，红包忘了！”我慌忙去翻我的包。可那包不知道被哪个小辈拿到休息室去了。现场那么多人看着，气氛瞬间尴尬到了冰点。

我只能干笑着打圆场：“薇薇啊，你看妈这脑子，一高兴就糊涂了。红包妈给你准备了，又大又厚，回头回家就给你，啊？”

林薇勉强笑了笑，没说话。她妈妈在旁边凉凉地来了一句：“亲家母真是贵人多忘事。”

那天的婚宴后半场，我心里就一直堵着块石头。回到家，我第一时间把那个红包找出来，塞给儿子，让他务必交给林薇，并且替我好好道个歉。

建军当时拍着胸脯说：“妈，你放心吧，多大点事儿。林薇不是那么小气的人。”

我以为这件事就这么过去了。毕竟，谁家办事没个疏漏呢？我是真心实意准备了的，又不是存心不给。

可我没想到，这件“小事”，像一颗钉子，就这么钉在了我和林薇的关系之间，十年都没能拔出来。

婚后第二天，小两口按规矩回门。晚上回来吃饭，我做了一大桌子菜。林薇进门，看见我，很自然地喊了一声：“阿姨，我们回来了。”

我愣了一下，心想可能是新媳妇害羞，还不习惯。我笑着应了：“哎，回来啦，快洗手吃饭。”

饭桌上，我旁敲侧击地问建军：“我让你给薇薇的东西，你给了吗？”

建军一边给林薇夹菜，一边含糊地说：“给了给了。妈你别问了。”

林薇低着头吃饭，没抬头，也没接话。

从那天起，“阿姨”这个称呼，就成了林薇对我的专属称谓。在家里，她喊我“阿姨”；在外人面前，她也喊我“阿姨”。亲戚朋友们听着别扭，私下里问我怎么回事，我只能打着哈哈说：“现在的年轻人，就兴这么叫，洋气。”

可我自己心里清楚，这不是洋气，这是隔阂。

我试过跟建军沟通，问他到底怎么回事。建军总是那副和稀泥的样子：“妈，你就别计较这个了。一个称呼而已，她心里有你就行了。她从小就这么喊人，习惯了。”

“习惯？有管自己婆婆叫阿姨的习惯吗？”我气不打一处来。

“哎呀，她就是脸皮薄，叫不出口。时间长了就好了。”建军总是这样把我打发掉。

我也试图跟林薇直接沟通。有一次，我炖了她最爱喝的乌鸡汤，给她盛了一碗，笑着说：“薇薇，来，尝尝妈炖的汤。”我特意加重了那个“妈”字。

林薇接过碗，很礼貌地说：“谢谢阿姨。”

我的心，一下子就凉了半截。那碗汤，瞬间就没了味道。我看着她，认真地说：“薇薇，你是不是对妈有啥意见？有意见你就说出来，别憋在心里。咱们是一家人，有什么话不能敞开说呢？”

林薇放下汤碗，也看着我，眼神很平静，平静得让我发慌。她说：“阿姨，我没什么意见。您对我挺好的。”

“没意见你为什么不肯叫我一声妈？”我终于忍不住问了出来。

她沉默了很久，久到我以为她不会回答了。然后，她才慢慢开口，声音不大，但每个字都像小石头一样砸在我心上：“阿姨，我觉得‘妈’这个称呼，挺沉重的。不是随随便便就能叫出口的。我觉得，我们还没到那个份上。”

“什么叫没到那个份上？你跟建军结婚证都领了，婚礼也办了，你还想怎么着？”我的火气“噌”地一下就上来了。

“没什么。”她低下头，又恢复了那种客气又疏离的样子，“阿姨，我吃饱了，您慢用。”

说完，她就起身回了房间。

那次谈话，不欢而散。从那以后，我们之间仿佛有了一道无形的墙。我依旧每天给他们做饭、洗衣、打扫卫生，尽我所能地对她好。她也依旧对我客客气气，会给我买衣服，买保健品，但那声“阿姨”，像一把钝刀子，日复一日地在我心上磨。

我甚至想过，是不是那个改口费的事，她还在意。我偷偷问过建军，建军一口咬定他把钱给了。可看林薇的样子，我总觉得事情没那么简单。这笔钱，像一个幽灵，在我们家盘旋不去。

直到乐乐出生，我以为有了孙子，我们之间的关系会缓和。我搬过去跟他们同住，全心全意地照顾孙子。林薇产假结束去上班，我一个人白天黑夜地带孩子，喂奶、换尿布、哄睡，累得腰都直不起来，可看着孙子粉嘟嘟的小脸，我觉得一切都值了。

乐乐学说话的时候，我满心期盼。我指着自己，一遍遍地教他：“叫奶奶，奶奶。”

建军也在旁边教：“乐乐，这是奶奶。”

可林薇听见了，会走过来，笑着对乐乐说：“宝宝，这是阿姨婆婆。”

我当时就愣住了。什么叫“阿姨婆婆”？这是什么称呼？

后来乐乐大一点，会说话了，他看妈妈管我叫“阿姨”，他也就跟着叫。有时候叫“阿姨”，有时候叫“奶奶”，混着叫。我纠正他，他就一脸困惑地看着他妈妈。林薇也不纠正他，就那么由着他。

我的心，一点一点地往下沉。我感觉自己在这个家里，不像个长辈，更像个拿工资的保姆。我付出了全部心血，却换不来最基本尊重和认可。那声“阿姨”，就是林薇时刻在提醒我：你，是个外人。

第2章 孙子的“老太婆”

乐乐上幼儿园后，我的生活总算轻松了些，但心里的担子却越来越重。孩子是家庭关系的镜子，乐乐对我的称呼，就像一面哈哈镜，把我和林薇之间那点畸形的关系，照得清清楚楚。

幼儿园老师开家长会，不止一次跟我反映，说乐乐在学校里，跟小朋友介绍我的时候，一会儿说是“奶奶”，一会儿又说是“张阿姨”，把别的孩子和老师都搞糊涂了。

“孩子这么小，家庭成员的称谓一定要清晰，不然会影响他的认知和社交。”老师的话说得很委婉，但我听着，脸上一阵阵发烧。

回家后，我把老师的话转述给建军和林薇，希望能引起他们的重视。

建军还是老样子，打着哈哈：“嗨，小孩子嘛，说着玩儿的。回头我好好教他。”

林薇则低头给乐乐削苹果，头也不抬地说：“阿姨，乐乐还小，分不清也正常。您别听老师瞎说，搞得那么紧张。”

又是“阿姨”。这两个字从她嘴里说出来，永远那么平静，却带着一股子不容置喙的冷淡。

我看着她，心里堵得说不出话来。这已经不是称呼的问题了，这是态度问题。她根本就没想过要解决这个问题，甚至，她很享受这种用称呼来跟我划清界限的感觉。

真正让我崩溃的，是上个周末。

那天是我的六十岁生日，也是我搬来和他们同住的第五年。建军提前订了家不错的餐厅，说要一家人出去好好庆祝一下。我还请了几个关系好的老邻居、老同事，想热闹热闹。

我特意穿上了去年林薇给我买的那件暗红色连衣裙，想着在老朋友面前，也显摆一下我们婆媳关系好。

饭局上，气氛本来挺融洽。老朋友们都夸我好福气，儿子孝顺，儿媳漂亮，孙子可爱。我脸上笑着，心里却泛着苦。

大家聊得正高兴，电视里放着动画片，乐乐看得津津有味。动画片播完了，开始放广告，乐乐不耐烦了，嚷嚷着要换台。遥控器就在我手边的转盘上。

他伸出小手指着我，脆生生地喊道：“老太婆，拿遥控器！”

声音不大，但在那个瞬间，整个包厢好像都安静了下来。所有人的目光，“唰”地一下，全都聚焦在我身上。我能感觉到，那些目光里有惊讶，有错愕，有同情，还有一丝看好戏的玩味。

我的脸，从脖子根一直红到耳尖，血气“嗡”地一下全涌到了头顶。我端着茶杯的手，抖得连杯子都快拿不稳。

“老太婆”，这三个字，像三根烧红的钢针，狠狠地扎进了我的心脏。

我带了他五年，一把屎一把尿地拉扯大，我舍不得吃舍不得穿，把最好的都留给他。我自问，我这个奶奶，做得不差。可到头来，在他心里，我就是个可以被随意呼来喝去的“老太婆”。

建军的脸也白了，他立刻呵斥乐乐：“陈乐乐！你怎么说话的！叫奶奶！快给奶奶道歉！”

乐乐被他爸一吼，吓得“哇”地一声哭了出来。

林薇赶紧把乐乐抱进怀里，一边哄着，一边瞪了建军一眼，嘴里还轻声埋怨：“你吼他干什么？他还只是个孩子，懂什么？肯定是跟动画片里学坏了。”

她说着，抬头看了我一眼，那眼神里没有丝毫歉意，反而带着一丝理所当然的淡漠。她说：“阿姨，您别跟孩子一般见识。他不是故意的。”

又是“阿姨”！

在这个节骨眼上，她还在用这个称呼来刺我！

我心里的火山，终于在这一刻彻底爆发了。十年了，我忍了十年，受了十年的委屈，我装了十年的大度贤惠，在这一刻，我再也装不下去了。

我“啪”地一声把茶杯重重地放在桌上，茶水溅得到处都是。我站起身，指着林薇，声音因为愤怒而颤抖：“孩子是跟你学的！他懂什么？他只知道他妈妈管我叫了十年阿姨，他当然觉得我不是什么值得尊敬的长辈！”

“林薇，我今天就把话说明白了！我张桂芬究竟是哪里对不起你？你要这么作践我？我给你当牛做马带孩子，累出了一身病，我图什么？我就图一家人和和美美，图孙子能健健康康！我没图你叫我一声妈，可我也没想过，到头来，在你们母子眼里，我连个保姆都不如，成了个‘老太婆’！”

我的眼泪不争气地流了下来，积攒了十年的委屈，像决了堤的洪水，一发不可收拾。

整个包厢鸦雀无声。我的老朋友们面面相觑，想劝又不知从何劝起。建军站在那里，脸上一阵红一阵白，手足无措。

林薇的脸色也变了。她没想到我会在大庭广众之下，如此不留情面地爆发。她抱着乐乐，身体绷得紧紧的，嘴唇抿成一条线，一言不发。

“好，好，好。”我连说了三个“好”字，抹了一把眼泪，转身就往外走，“这个生日，我不过了！这个家，我也不待了！我回我的老房子去，眼不见心不烦！”

我头也不回地冲出包厢，把所有人的惊愕和尴尬都甩在身后。那一刻，我只觉得无比的疲惫和心寒。这十年，就像一场笑话。

第3章 冰冻三尺，非一日之寒

我摔门而出的那一刻，心里其实是有些后悔的。家丑不可外扬，我当着那么多老朋友的面，把家里的底裤都给掀了，不仅是下了林薇和建军的面子，也把自己的脸丢得一干二净。

可我实在忍不住了。压抑的情绪就像高压锅里的蒸汽，总得找个出口。

我没有回那个让我感到窒息的“新家”，而是打车回了我和老伴住了几十年的老房子。房子虽然旧，但每一个角落都充满了回忆。老伴走了快八年了，这房子一直空着，我每个月都会回来打扫一次，所以还算干净。

推开门，一股尘封的气味扑面而来。我打开窗，坐在那张吱呀作响的旧藤椅上，看着窗外熟悉的梧桐树，眼泪又一次掉了下来。

我到底做错了什么？

我反复问自己。难道就是因为婚礼上那个小小的疏忽吗？一个红包，就真的能让她记恨十年？我不信。林薇虽然性子冷了点，但不是那种斤斤计较、不明事理的人。这背后，一定还有别的原因。

晚上，建军的电话一个接一个地打来，我一个都没接。我不想听他又一轮的和稀泥，不想听他劝我“大度一点”“别跟小的计较”。

直到深夜，门铃响了。我以为是建军，打开门，却看到林薇站在门口。她一个人来的，怀里抱着睡着了的乐乐。夜风吹起她的长发，路灯下，她的脸色显得格外苍白。

我愣住了，一时间不知道该说什么。

“阿姨，”她先开了口，声音有些沙哑，“我能……进去坐坐吗？”

我侧过身，让她进了屋。她把乐乐轻轻地放在卧室的床上，给他盖好被子，然后才走出来，坐在我对面的小板凳上。

我们相对无言，屋子里的空气仿佛凝固了。只有墙上那台老式挂钟，在“滴答滴答”地走着。

良久，她才抬起头，眼睛红红的，看着我，说：“对不起。”

这三个字，让我所有的防备和怒火，瞬间瓦解了一半。这是十年来，我第一次从她嘴里听到道歉。

“今天在饭店，是我不好。我不该由着乐乐那么说，更不该在那种场合还叫您阿姨，让您难堪了。”她的声音很低，带着一丝颤抖。

我没说话，只是静静地看着她，等着她继续说下去。我知道，她今天来，不只是为了道歉。

她深吸了一口气，像是下定了很大的决心。“其实……我知道您一直想问，为什么我就是不肯改口。建军也劝过我很多次，说您对我很好，说我不懂事。”

她苦笑了一下，“所有人都觉得我不懂事，小心眼，就为了一个改口费，记恨了十年。”

“难道不是吗？”我终于忍不住，反问了一句。

她摇了摇头，眼泪顺着脸颊滑落下来。“是，也不是。”

她从随身的包里，拿出一个信封，递到我面前。信封已经很旧了，边角都起了毛。我接过来，打开一看，里面是一沓崭新的人民币，用红线扎着。我一眼就认出来，这正是我十年前准备的那个红包。

“这是……”我惊愕地看着她。

“建军当天晚上就给我了。”林薇说，“他说您忘了，让我别往心里去。我收下了，但我一直没拆。因为我知道，这不是您亲手给我的。”

我彻底糊涂了。“这有什么区别吗？”

“有。”她的声音不大，却异常坚定，“区别很大。”

她看着我，一字一句地说：“阿姨，您知道吗？在婚礼上，当着那么多亲戚朋友的面，您忘了给改口费，对我来说，那不仅仅是一个红包。那是一种态度。它让我觉得，我，还有我娘家，在你们陈家眼里，是不被重视的，是可以被轻易忽略的。”

“我不是那个意思！我当时真的是忙忘了！”我急忙解释。

“我知道。”她点了点头，“后来我也想明白了，您可能真的不是故意的。但是，伤害已经造成了。我爸妈当时脸色有多难看，您看到了吗？我们家那些亲戚，后来是怎么议论我的，您知道吗？他们说，我这个儿媳妇，还没进门就不受婆家待见。”

我的心，像是被什么东西狠狠地揪了一下。这些，我从来没有想过。我只看到了自己的尴尬和委屈，却从没站在她的角度，去体会她当时的处境。

“后来，建军把红包给我，他说，‘我妈让我给你的，你拿着吧，别生气了’。他的态度，就像是在打发一个无理取闹的小孩。那一刻，我心里更难受了。”

“我觉得，这件事，您应该亲自跟我说，亲自把这个红包给我，再跟我说一句‘是妈不好，妈忘了’。哪怕您什么都不给，只要有这句话，我心里也会舒坦。可是您没有。您让建军来转达，好像这是一件微不足道的小事，而我却在斤斤计较。”

“所以，那声‘妈’，我叫不出口了。我觉得它很虚伪。我还没得到您作为婆婆最起码的尊重和认可，我怎么能心甘情愿地把您当成自己的妈妈呢？”

“那声‘阿姨’，是我给自己留的最后一点尊严。它是在提醒我自己，也像是在提醒您，我们之间，还隔着点东西。我一直在等，等您什么时候能真正地看到我的委屈，而不是总觉得是我在无理取闹。”

她的话，像一把锤子，重重地敲在我的心上。原来，这十年，我们都在各自的轨道上，用自己的方式，解读着同一件事。我认为的“疏忽”，在她那里，是“轻视”；我认为的“弥补”，在她那里，是“敷衍”；我以为的“她小气”，其实是她在用一种笨拙又固执的方式，维护着自己的尊严。

冰冻三尺，非一日之寒。这道横亘在我们之间的冰墙，不是一块改口费砌成的，而是由无数个误解、沉默和自以为是累积起来的。

第4章 一碗迟到了十年的汤

林薇的话，让我一夜未眠。

我坐在藤椅上，看着窗外的天色一点点由黑变白，脑子里反复回想着她说的每一个字。我第一次意识到，原来我这个自以为“开明大度”的婆婆，是多么的自私和迟钝。

我只看到了自己付出的辛劳，却没看到她内心的敏感和骄傲。我只想着让她“改口”，却从没想过，这个称呼背后，需要的是真诚的接纳和情感的连接。我以为我对她好，就是给她做饭，给她带孩子。可我忘了，人与人之间，尤其是婆媳之间，最需要的，是心与心的沟通。

我以为时间可以解决一切，却不知道，有些疙瘩，如果不主动去解开，时间只会让它系得越来越死。

天亮后，我做了一个决定。

我走进厨房，翻出柜子里那套我最宝贝的青花瓷碗。这是我结婚时，我妈给我的嫁妆，平时都舍不得用。我仔仔细细地把碗洗了三遍，然后开始准备食材。

我要炖一锅汤。不是平时那种家常的排骨汤、鸡汤，而是我们老家只有在最隆重、最需要表达歉意和敬意的时候，才会做的“四神汤”。这道汤工序复杂，要用四种不同的药材，配上老母鸡，小火慢炖四个小时以上，才能把所有的精华都炖出来。

我忙活了一上午，整个老房子里都弥漫着浓郁的药材和鸡汤的香气。

中午时分，我给建军打了个电话。

“妈，您在哪儿？我跟林薇都快急死了！”电话那头，建军的声音充满了焦虑。

“我在老房子。你和林薇现在带乐乐过来一趟。”我的声音很平静。

“妈，您别生气了，都是我不好……”

“别说了，过来吧。我有话要跟你们说。”我打断了他，挂了电话。

半个多小时后，他们一家三口来了。建军和林薇的脸上都带着不安。乐乐似乎也感觉到了气氛的凝重，乖乖地牵着妈妈的手，不敢出声。

我没让他们坐，而是直接把他们领到了厨房。

灶上，砂锅里的汤还在“咕嘟咕嘟”地冒着热气。我揭开锅盖，用一个大汤勺，盛了满满一碗，双手端着，走到了林薇面前。

我看着她的眼睛，一字一句，清晰而郑重地说：“薇薇，这碗汤，妈给你赔罪。妈对不起你。”

林薇愣住了，建军也愣住了。他们都没想到，我会用这样的方式。

我的眼眶有些湿润，声音也带上了哽咽：“十年前，是妈错了。妈不该在婚礼上那么疏忽，让你和你的家人受了委屈。事后，妈也没有用正确的方式来弥补，更没有站在你的角度去体谅你的心情。这十年，妈一直觉得自己委屈，觉得对你够好了，可现在妈明白了，妈给你的，都不是你最想要的。”

“妈只想着让你改口，却忘了，要先让你从心里接受我这个妈。妈让你受了十年的委屈，是妈混蛋，妈对不起你。”

说完，我深深地向她鞠了一躬。

林薇的眼泪，“唰”地一下就流了下来。她想上来扶我，却因为端着那碗滚烫的汤，动弹不得。

建军也红了眼眶，他走过来，扶住我，声音沙哑地说：“妈，您别这样。这事不全怪您，我也有错。我作为丈夫，作为儿子，没有在中间起到好作用。我总想着逃避，想着息事宁人，结果让你们俩的误会越来越深。是我没用。”

他说着，也对着林薇，深深地鞠了一躬：“老婆，对不起。”

我看着林薇，她端着那碗汤，泪如雨下，肩膀不停地抽动。她想说什么，却因为哭泣，一句话也说不出来。

我拉过她的手，把那个我珍藏了十年的旧信封，连同我昨晚从银行卡里取的一万块钱，一起放在一个新红包里，塞到她的手里。

“薇薇，这个，是妈迟到了十年的心意。以前的那个，是‘改口费’，是规矩。今天这个，是妈给女儿的，是心意。钱不多，但妈希望，你能收下。收下它，就代表你原谅了妈，愿意给妈一个机会，让妈以后，好好地当你真正的‘妈’。”

林薇再也忍不住，她把汤碗放在桌上，一把抱住了我，放声大哭。

“妈……”

一声模糊而又清晰的“妈”，从她的哭声中传来。

十年了。我等了整整十年的称呼，终于在这一刻，听到了。

我抱着她，也哭了。我们婆媳俩，像两个孩子一样，在那个充满汤香的厨房里，哭成了一团。所有的委屈、隔阂、误解，都在这拥抱和泪水中，烟消云散。

旁边的小乐乐，看着我们又哭又笑，一脸茫然。他走到林薇身边，拉了拉她的衣角，小声问：“妈妈，你怎么哭了？奶奶也哭了。”

他叫的是“奶奶”。

林薇擦干眼泪，蹲下身，抱着乐乐，温柔地说：“宝宝，妈妈不是哭。妈妈是高兴。以后，不能叫‘奶奶’了，也不能叫‘阿姨婆婆’，更不能叫‘老太婆’。要叫‘亲奶奶’，知道吗？”

乐乐似懂非懂地点了点头，然后转过头，看着我，怯生生地叫了一声：“亲……奶奶。”

我笑着，流着泪，把他和林薇一起，紧紧地搂在怀里。

那一刻，窗外的阳光透过老旧的玻璃窗照进来，暖洋洋的，洒在我们身上。我知道，我们家，天晴了。

第5章 新写的“家规”

那次在老房子里抱头痛哭后，我们家的气氛发生了翻天覆地的变化。

林薇那声“妈”，像是打开了一个神奇的开关。从那天起，她叫得越来越自然，从一开始带着点羞涩和试探，到后来，就像叫她自己亲妈一样顺口。

“妈，我下班了，今晚想吃您做的红烧肉。”

“妈，我给您买了件新毛衣，您试试合不合身。”

“妈，乐乐的家长会您有空去吗？我这边临时要开会。”

每一声“妈”，都像一股暖流，流进我的心里。我感觉自己这十年亏欠的，仿佛都在这一声声的呼唤里，被加倍地补偿了回来。

我也变了。我不再是那个只知道埋头做饭、心里却憋着委屈的婆婆。我开始学着去“听”林薇说话，而不是仅仅“听见”。

我开始理解，她下班回来累得不想说话，不是对我冷淡，是真的疲惫；她周末想睡个懒觉，而不是陪我逛早市，不是不孝顺，是年轻人需要休息；她给乐乐买各种昂贵的益智玩具，不是乱花钱，是对孩子教育的重视。

我们开始有了真正的交流。我们会一起窝在沙发上追剧，吐槽里面的狗血剧情；我们会一起逛街，她会给我参考哪件衣服显年轻，我也会给她建议哪个牌子的打折菜最新鲜；我们甚至会一起“声讨”建军，说他袜子乱扔，说他打游戏不管孩子。

建军看着我和林薇变得亲如母女，常常在一旁傻笑。有一次，他感慨地说：“妈，薇薇，看着你们现在这样，我感觉比我升职加薪还高兴。以前夹在你们中间，我真是头都大了，每天回家都提心吊胆的。”

林薇白了他一眼，说：“那还不是因为你懒？但凡你早几年把话说清楚，我们至于浪费十年时间吗？”

我笑着拍了拍林薇的手：“不怪他，也不怪你，都怪我。是我这个当妈的，心眼太小，脑子太死板。”

我们三个相视而笑，过去那些不愉快，真的就像过眼云烟一样，散了。

最让我高兴的，是乐乐的变化。

林薇很认真地跟乐乐进行了一次谈话，告诉他，“老太婆”是非常不礼貌的称呼，是会伤害奶奶的。并且给他解释了，“奶奶”和“妈妈”一样，是家里最亲最爱的人。

从那以后，乐乐像个小跟屁虫一样跟在我身后，“奶奶、奶奶”地叫个不停，叫得比谁都甜。

“奶奶，我今天在幼儿园得了小红花！”

“奶奶，你做的糖醋排骨是全世界最好吃的！”

“奶奶，我长大了要赚钱给你买大房子！”

有一次，他从幼儿园带回来一幅画，画上是三个手牵手的人，一个大的，一个中的，一个小的。他指着画，骄傲地对我说：“奶奶，这是你，这是妈妈，这是我。我们是‘幸福一家人’！”

我看着那张歪歪扭扭却充满了童真的画，眼眶又湿了。我把它小心翼翼地用磁铁吸在了冰箱门上，那是我们家最显眼的位置。

为了巩固这来之不易的“革命成果”，林薇还煞有其事地提议，要给我们家立一个“新家规”。

那天晚饭后，她拿出一张大白纸，和一支马克笔，把我们一家四口召集到客厅开“家庭会议”。

“第一条，”她清了清嗓子，像个领导一样宣布，“家庭成员之间，必须使用正确、亲切的称呼。禁止使用‘阿姨’‘老太婆’等一切破坏家庭和谐的词汇！”

乐乐在一旁拍着小手，大声附和：“对！要叫亲奶奶！”

“第二条，”林薇继续写，“遇到问题和矛盾，必须在24小时内，当面沟通解决。不许冷战，不许憋在心里，不许通过第三方传话。”她写完，还特意看了一眼建军。

建军摸了摸鼻子，嘿嘿地笑。

“第三条，也是最重要的一条，”林薇的表情变得很认真，“要学会说‘对不起’和‘谢谢你’。做错了事要道歉，得到了帮助要感谢。家人之间，更需要尊重和感恩。”

我看着她写的这三条“家规”，心里感慨万千。这哪里是什么规矩，这分明就是我们这个家，用了十年时间，才领悟出来的相处之道。

“我补充一条。”我拿起笔，在下面写上了第四条：“每周六晚上，为‘家庭吐槽与表扬大会’。每个人都可以说出对其他家庭成员的不满，也可以表扬其他成员的优点。只许对事不对人，目的是为了更好地解决问题。”

我的提议，得到了全票通过。

从那以后，我们家真的就有了这个雷打不动的“家庭会议”。有时候，建军会“吐槽”我做的菜太咸了；有时候，我会“吐槽”林薇给乐乐买的玩具太多，家里快放不下了；有时候，林薇和我会联合“吐槽”建军，说他又把臭袜子塞在了沙发底下。

当然，更多的是表扬。

“我表扬我老婆，上周我加班，她一个人带乐乐，还把家里收拾得干干净净，辛苦了！”

“我表扬我妈，我最近肠胃不好，她天天给我熬小米粥，我现在感觉好多了。”

“我表扬乐乐，这周自己穿衣服，没有让奶奶和妈妈帮忙！”

在这样充满了烟火气的“吐槽”和“表扬”中，我们家的心，贴得越来越近。

第6章 最好的“改口费”

转眼又是一年春天。

我的老房子因为地段好，被划入了拆迁范围。开发商给的补偿条件很不错，可以选择要房子，也可以选择要一笔现金。

我和建军、林薇商量这件事。

建军的意思是，直接要钱，然后用这笔钱，把我们现在住的这套两居室卖掉，换一个大一点的三居或者四居，这样我住着也舒服，乐乐以后也有自己独立的空间。

林薇却提出了不同的看法。

那天晚上，她把我拉到房间，很认真地对我说：“妈，我觉得，咱们还是要一套房子。钱这个东西，花着花着就没了。房子不一样，那是根。您辛苦了一辈子，总得有个完完全全属于您自己的地方。”

我笑着说：“我现在住的这里，不就是我的地方吗？你们在哪儿，我的家就在哪儿。”

“那不一样。”林薇摇了摇头，“妈，我知道您是为我们考虑。但我也想为您考虑。您跟我们住，我们当然高兴，能天天陪着您。但是，人总得有个退路。将来万一，我是说万一啊，我们有什么地方做得不好，惹您不高兴了，您也有个可以说走就走，自己清净两天的地方。不至于像上次那样，只能回那个又旧又冷的空房子。”

她的话，说得我心里一暖。我没想到，她会考虑得这么周全，甚至把我可能有的“退路”都想好了。

“而且，”她继续说，“拆迁分的房子，地段和户型都很好。您留着，将来不管是自己住，还是租出去，都是一份保障。我们现在住的房子虽然小了点，但挤一挤也能住。等过两年，我和建军手头再宽裕一点，我们自己努力换大房子。不能总啃您的老本。”

我看着林薇，看着她清澈而真诚的眼睛，心里百感交集。眼前的这个儿媳，再也不是那个用一声“阿姨”和我对抗了十年的冷漠女孩了。她已经在不知不觉中，真正地把这个家，把我，当成了她生命中最重要的一部分。

最后，我们听了林薇的建议，选择了一套90平米的居。新房交钥匙那天，林薇比我还激动，拉着我跑前跑后，一会儿量量窗户尺寸，一会儿规划哪里做柜子，比她自己的房子还上心。

她说：“妈，这套房子，就按您最喜欢的风格来装修。您喜欢中式的，咱们就装中式的。钱不够，我们来出。”

我拉着她的手，说：“好孩子，妈的心意领了。装修的钱，妈自己有。这房子，是妈给你们留的后路。将来你们有什么难处，这房子就是你们的底气。”

我们婆媳俩，都在为对方着想，都想把最好的留给对方。这种感觉，真好。

装修新房的时候，我从老房子里，翻出了一个尘封多年的木箱子。里面是我的一些旧物，还有我当年给我妈准备的，但没来得及送出去的一对银手镯。我妈走得早，这成了我一辈子的遗憾。

我把那对手镯擦得锃亮，在一个阳光明媚的下午，亲手戴在了林薇的手腕上。

手镯的大小正合适，衬得她的手腕更加白皙。

林薇惊讶地看着我：“妈，这是……”

我笑着说：“这是我妈留给我的，也是我想留给我女儿的。以前，我总觉得你不是我亲生的。现在我明白了，是不是亲生的不重要，重要的是，心是不是在一起的。薇薇，谢谢你，让妈在晚年，又多了个贴心的小棉袄。”

林薇的眼圈红了，她摩挲着手上的镯子，轻声说：“妈，该说谢谢的是我。谢谢您包容了我十年的不懂事。其实，您给我的最好的‘改口费’，不是那个红包，也不是这对手镯。”

“是什么？”我好奇地问。

她抬起头，看着我，脸上绽放出我从未见过的灿烂笑容。

“是您毫无保留的爱，是一个温暖的家，是您教会了我，家人之间，最重要的，是理解和沟通。”

阳光下，她手腕上的银镯子，闪着温润而明亮的光。我知道，这光，会一直照亮我们未来的路，让我们这个家，永远温暖，永远充满爱。而那段长达十年的“阿姨”岁月，也终于成了一段可以笑着说起的往事，提醒着我们，幸福，有时候真的会迟到，但只要你用心去等待和经营，它就一定不会缺席。