魏怀亮：古堡藏岁月，茶酒润墨香——漳平灵地访古记

古堡藏岁月，茶酒润墨香

——漳平灵地访古记

文 魏怀亮

十月的风裹着南方特有的温润，拂过戴云山脉南麓的茶田时，唇齿间似乎都沾到了水仙茶的清甘。应兰干武先生之约赴漳平灵地，本是为“福建漳平水仙茶酒文化产业园、灵动台湾青年创业基地、艺术家创作基地”的揭牌仪式而来，却未料这片“漳水之上，千山之中”的丘壑间，竟意外撞上一场与古堡、古塔的百年之缘——一座历经两百多年风霜，一座沉淀四百多年岁月，都藏着这片土地的旧时光。

10月25日的灵地乡，晨雾还没完全消散，“茶酒飘香・墨韵灵地”的揭牌仪式便在产业园拉开了帷幕。红绸被轻轻揭开时，我看到自己与同行朋友艺术工作室的铭牌都挂在创作基地的墙上，心里竟生出些亲切感——于画家而言，一处好的创作基地，从来不是冰冷的空间，而是能让人“笔尖生情”的土壤。

仪式上听发起人吴建宁先生介绍说，这项目要“以茶为核，以融为径”，创新性融合茶产业、酒产业、康养服务与文化创意产业，致力于打造集生产加工、体验观光、休闲康养、文化创作于一体的综合性发展平台，为区域可持续发展探索新路径。这些话用带着闽南强调的普通话讲出来似乎更有一种亲切感和凝聚力。希望产业园区各项目能够顺利推进，越做越好。

午餐后，灵地乡党委书记邱圣昆笑着说要带我们“看个好地方”，车子驶出产业园没多久，一片翠绿的山坳里，泰安堡的轮廓便慢慢清晰起来。一座历经两百多年的古堡，夯土墙是温润的赭色，青灰瓦上覆着薄薄的苔痕，稳稳地嵌在易坪村的田畴间。我忍不住掏出手机随拍，邱书记却说：“近看更有门道”。

果然，走近了才知这古堡的“厚重”。外墙的石基竟有3.5米厚，底层用鹅卵石垒到1.5米高，手贴上去能摸到石头粗糙的纹路，邱书记说这是为了防水承重，当年建堡的许国榜先生，从乾隆三十三年（1768）动工，足足花了13年才完工。前楼的大门是花岗石拱券，推开时“吱呀”一声，像老物件在低声诉说。门额上“处事须知怀若谷，为人当学志成城”的对联，墨色虽淡却筋骨分明，横批“壮丽奇观”四个字刻在彩色灰塑上，两旁还衬着山水人物壁画，我驻足看了许久，只觉得这字里的气度，比许多刻意雕琢的书法作品更有力量。

进了堡内，才真正懂了什么叫“布局井然”。整座堡是“回”字形结构，中轴线上从门楼、下天井、正厅到后楼，一步一景都透着章法。下天井两侧的粮仓还保持着旧时模样，木梁上隐约能看到当年的刻痕；正厅前廊的木雕描金宝瓶屏风最是惊艳，瓶身上的诗词纹路细如发丝，凑近了看，竟能辨认出北宋张载《西铭》的原文，邱书记说这屏风是当年的“镇堡之宝”，两百多年来没受过太大损伤。我绕着屏风转了两圈，忍不住想，当年许氏族人坐在厅里议事时，抬头看到这屏风上的文字，心里该是存着怎样的敬畏与期许。

最让我感兴趣的是堡内的“实用巧思”。后楼有三层，每层都有内外通廊，宽1.5米的阶梯铺着青石板，走上去脚步声会轻轻回响。邱书记指着墙角的哨窗和射击孔说，清初漳平土匪多，这堡是“能住能防”的——一、二层不设窗，三层只开三个大窗，其余全是枪眼，敌人来了既能瞭望又能防御。堡里还有两口井，水质清冽，至今偶尔还有村民来打水；51间房屋里，客厅、卧室、书房、碾房、卫生间一应俱全，甚至还有专门的练身习武之地。我忽然明白，这古堡的美，从不是“中看不中用”的精致，而是把“安全”“生活”刻进了每一处设计里。

在泰安堡内后院三楼右厅走廊扶椅窗外正上方的屋檐下方灰壁上写有"幽雅怡人"四个大字，与其对称的左边写有"俯瞰层栏" 。中间正厅走廊扶椅窗外正上方的屋檐下方写有"钩心斗角"。字迹苍劲儒雅，虽历经二百多年，仍清晰可见。

"幽雅怡人"与"俯瞰层栏”尚好理解，最容易引起歧义的是中间的"钩心斗角”4个字。其实，堡内有很多处"钩心斗角"的建筑美景，很多人对"钩心斗角"在此地出现产生种种设想。其实，堡主想说明的不是"各用心机，互相倾轧明争暗斗"之意，而是"土堡筑物结构精巧工致，精心构制斗胜争奇"的意思。

转到环堡回廊时，夕阳正好从三层的窗棂照进来，把青石板的影子拉得很长。站在回廊上往下看，堡内的合院尽收眼底，灰瓦拼成的屋顶像一幅疏密有致的水墨画。邱书记说，明清时这里曾住过300多许氏族人，合居共食像个大家庭，我想象着当年的场景：清晨有人在天井洒扫，午后孩童在回廊奔跑，夜里油灯下族人围坐听老人讲古，这堡便不是冰冷的建筑，而是装着烟火气的“家”了。同行的画家有人说这堡能和英国温莎城堡媲美，我虽没见过温莎堡，但单看泰安堡这份“以人为本”的设计，便知此言不虚——好的建筑，从来都是跨越时空的共鸣。

临近出门时，右侧耳房设有一处游客可以免费参与拓印福字的“福延堂”，其《十二生肖送祝福（雕版）》系列作品木制雕版由龙岩市级非遗（凿字技艺）传承人游祖地精心创作。作品将十二生肖卡通形象与历代书法大家书写的福字有机组合，构思独特，雕刻精致，祥和喜庆，福气满满！我们一行每人都按着自己和家人的生肖，用大红色纸亲手拓印，带上了沉淀着古堡岁月气息的吉祥祝福！

离开泰安堡时，夕阳已经偏西，夯土墙上的光影渐渐柔和。我一边拍照，心里忽然生出些感慨：这座古堡之所以能留存两百多年，不只是因为建筑坚固，更因为它藏着“福庇一方”的善心。许国榜先生建堡是为了守护族人，如今它成了省级文保单位，守护的是一段历史、一种独特的地域文化。

后来又去了双洋镇的麟山塔。麟山塔始建于明万历三十年(1602)，清康熙十八年(1679)、光绪元年(1875)两次重修，为砖木结构的空心楼阁式八角七层古塔，造型典雅精致。

八角七层的古塔立在麒麟山上，塔门“圆觉”二字苍劲有力，凭栏眺望，双洋溪像条银带绕着古镇，芙蓉山、凤凰山在远处铺成淡墨背景，倒让我想起徐霞客笔下“程愈迫，则流愈急”的记载。只是比起麟山塔的“秀雅”，我心里还是更记挂泰安堡的“厚重”——或许是因为那座古堡里，藏着太多“人”的痕迹，藏着中国人“聚族而居、共护平安”的温情。

在茶酒产业园揭牌仪式的笔会现场，我提笔写下了“墨韵灵地”四个字。现在忽然觉得，这次漳平灵地之行，与其说是“参加艺术活动”，不如说是“寻古之旅”。大家说起灵地，我最先浮现脑际的还是泰安堡的模样：晨雾中的夯土墙，夕阳下的回廊影，还有门额上那句“怀若谷，志成城”。或许下次再去，我要带着画板住上几天，把这古堡的晨昏、茶田的四季，都细细画进画里——毕竟有些美好，值得用笔墨慢慢沉淀。

艺术家简介

文章/魏怀亮

编辑/唐源露

编审/王艺云

签发/陈 彪

整理编辑|艺韵文艺专题

编辑发稿|湘韵丹青文化中心