曾5次成“省会”的粤北小城，得名“小广州”，连州中学内寻记忆

初到连州旅行，珊姐姐特意循着历史的踪迹探访了刘禹锡纪念馆。这座坐落于连州中学燕喜山的仿唐建筑，飞檐斗拱间满是古韵，馆内通过诗词、壁画与铜像，生动还原了刘禹锡任连州刺史时“功利存乎人民”的往事，也藏着湟川文化的千年遗存 。在参观完馆内展览，午后时光，我便顺着校园小径随意闲逛，意外遇见了抗战时期广东省府主席吴铁城的居室，这也让我有了一个契机了解连州的抗战历史。作为此前只知连州现在是清远代管粤北小城的游客，我着实惊讶：这座粤北小城，竟藏着一段“五次成为广东临时省会”的壮阔抗战史。

转过刘禹锡纪念馆的朱红立柱，一栋白色两层老建筑映入眼帘，门牌上“9号楼”的字样并不起眼，旁边有一块牌，阐述了这里是抗战时期广东省府主席吴铁城的居室，更是当时省府要员共商抗敌大计的场所。

1938年秋，侵华日军的铁蹄逼近岭南。10月12日，日军在惠州大亚湾突袭登陆，广州局势急转直下。原本计划迁省府至韶关的方案，因武汉沦陷后粤汉铁路两端失守而搁置——铁路沿线的韶关已暴露在日军锋芒之下。危难之际，群山环抱的连县（今连州）进入决策者视野。这里地处粤湘桂边境，西、北、东三面山地形成天然屏障，远离交通要塞，境内众多石灰岩洞更可作为隐蔽办公的天然堡垒，且作为粤湘边境商贸中转站物产丰饶，成为省府避险的理想选择。

1938年10月28日，国民政府批准广东省府进驻连县，次日吴铁城即率省府机关从翁源迁至连县三江镇，揭开了连州五次作为临时省会的序幕 。然而安稳并未持续太久，省府迁来仅一周，日军飞机便空袭连州，此后至1945年7月，日机先后8次轰炸城乡平民目标，造成200多人伤亡。悲愤之下，燕喜中学校长杨芝泉于1939年在校内高崖建“毋忘国耻”碑，成为这段历史的永恒见证，该碑也是连州目前唯一的抗战纪念建筑物。（可惜我参观时并未知道这段历史，没有专门寻找这块石，所以没有拍照）1939年元旦，李汉魂在连县民众会堂宣誓就任九届广东省政府主席，同时兼任广东省军区司令和第三十五集团军总司令，坐镇指挥华南抗战。

战局的反复，让省府在连州与其他地区间数次迁移。1939年冬，第一次粤北会战打响，省府第二次整体迁驻连县，此时正是战事最为胶着的关键阶段 。1941年秋与1942年7至8月，抗战进入相持阶段，省府又两次部分迁驻连州，此时各方势力在华南的博弈更为激烈，连县的相对安全使其持续成为行政中枢的重要支点。1944年6月，随着日军华南攻势加剧，省府第五次整体迁至连县，这也是最艰难的一次驻留——日军随即调集2800余兵力自湘江入粤，妄图攻陷这座临时省会。

危难时刻，连州军民展现出顽强的抗争精神。1943年6月，日军妄图北侵时，县府紧急成立战地动员委员会，组织民众在九陂、龙坪等要地开挖战壕，破坏公路桥梁阻断日军交通。1945年1月，横江山、云雾洞等战场上传来捷报，军民合力击毙日军30余人，终将侵略者击退。此前一年，3位美籍盟军飞行员遇险跳伞，连县军民全程护送其安全归队，见证了国际反法西斯合作的温情一幕。

省府的五次驻留，让这座山城迎来了特殊的繁荣期。据记载，随同迁来的省府机关、实业单位达87个，避战民众超12万人，相当于当时连县原住民的半数以上 。这些机构按功能形成三大聚集区：星子镇为军事区，驻有学生军事训练总队等单位；东陂镇为文化区，省立文理学院、粤秀中学等校在此办学，粤秀中学更培养了80余名学生党员，获“小延安”美誉；高良至三江一线为行政区，集中了省政府、银行等核心机构。1942年7月，李汉魂在正式场合将连县称为“粤北小广州”，这一称呼精准概括了其作为战时政治、经济、文化中心的地位 。

如今，连州中学崇岳楼的“还我河山”石匾依旧醒目，这是1943年张发奎、李汉魂等军政要员捐俸所建，借岳飞屯兵连州的史实激励抗战士气。“毋忘国耻”碑历经2003年重建，碑上铭文昭示着日军罪行与军民抗争的过往。9号楼内的旧迹，无声诉说着吴铁城等要员深夜议事的辛劳，吴铁城当年在省府驻地洞内石壁的题刻，更成为这段历史的实物佐证 。

这场始于刘禹锡纪念馆的偶遇，让我读懂了连州这座粤北小城的双重记忆：既有文人理政的千年文脉，更有烽火中挺身而出的家国担当。抗战胜利后，省府迁回广州，连州虽回归宁静，但五次省会经历早已融入城市血脉。那些保家卫国的壮举与守望相助的温情，早已沉淀为粤北大地最珍贵的精神遗产。