两个女人和几个男人的故事，如今再看，个个都是巨星！

张曼玉是我很喜欢的一个演员，她的《花样年华》，是我对旗袍热爱的启蒙。

她是那种初看不惊艳，但越看越好看的耐看类型。

借着这一次《青蛇》重映，我整理了10部她的经典电影。

自1984年，凭借王晶执导的爱情喜剧电影《青蛙王子》，正式出道以来，张曼玉已累计主演或参演了近百部电影作品。

经典台词

一九六零年四月十六日下午三时之前的一分钟，你跟我在一起，因为你我会记得那一分钟。由现在开始我们就是一分钟的朋友，这是一个事实，你不容否认，因为已经过去了。

我听人家说，世界上有一种鸟是没有脚的，它可以一直的飞呀飞，飞得累了便在风中睡觉，这种鸟一辈子只可以下地一次，那一次就是它死的时候。

我是要你恨我，这样你就不会忘记我。

我只想和你在一起。

你为什么要迁就我？你迁就我一时，迁就不了我一辈子。

做人嘛，要么要，要么不要，如果你真的不能失去他，你不就上去告诉他不能失去他嘛！不然，你便由这分钟开始，当作不认识这个人。

做人，千万不要比较。我以前不觉得自己穷，知道我念书之后，其他的同学每年都有新校服，而我穿来穿去都是那一套，那个时候，我觉得自己穷。

《阿飞正传》 1990年 中国香港

《阿飞正传》，即便放在当今华语影坛，也依然有着相当举足轻重的地位。

该片是由王家卫执导，张国荣、张曼玉、刘嘉玲、刘德华、张学友等联袂主演的一部文艺传记片，1990年上映。该片不仅是王家卫的成名之作，同时也是张国荣、张曼玉的成功转型之作。

这部电影太过有名，太过经典。所有的经典都已听过，关于无脚鸟，关于4月16日的下午3时，关于最后的梁朝伟的长镜头。

影片以1960年代初期的香港为背景，讲述了一个孤傲、叛逆的青年浪子旭仔，内心世界与情感纠葛故事。真实再现了上世纪60年代，香港普通青年的生活环境以及社会状况。

张曼玉在这部影片中，饰演集合含蓄、柔和、果决，与柔弱、胆怯等性格于一身，和人有些许距离感的典型东方温婉女性角色——苏丽珍。

她是香港街头最普通的女孩。穿浅蓝连衣裙，梳整齐的短发，在百货公司卖香水，说话轻声细语，连拒绝人都带着点不好意思。第一次见旭仔，他说“一分钟朋友”，她低头绞着手指，眼神里有慌，却没直接走——后来才知道，这慌里藏的不是心动，是普通女孩面对 “特别” 时，忍不住的小期待。

最戳我的是她等电话的那段。坐在小公寓的藤椅上，电话放在手边，她没盯着看，却连翻杂志的手指都没力气。电话响了，她猛地抬头，接起时声音都轻了半拍，可听到不是旭仔，又慢慢把语气放平，说“没关系，我再等”。挂了电话，她把脸埋在手里，没哭，肩膀却轻轻抖了一下——张曼玉没演 “难过”，她演的是 “不敢难过”：

怕自己太在意，怕显得太卑微，连伤心都要收着。

还有旭仔说“我不会娶你的” 那次。她站在楼梯口，背对着他，风衣的下摆被风吹得晃。旭仔的话像针，她却没回头，只是慢慢说 “我知道”。声音很稳，可手却悄悄攥紧了风衣带子，指节都泛白了。

后来她收拾东西，把旭仔送的小东西一件件放进盒子，动作很慢，像在数自己的失望。没有歇斯底里，没有质问，可看着她把盒子放进柜子最底层的样子，比哭出来还让人难受——原来最痛的不是被拒绝，是连难过都要自己悄悄藏好的体面。

张曼玉的厉害，从来不是靠大起大落的戏。

她的苏丽珍，连呼吸都是戏：

跟旭仔走在巷子里，脚步比他慢半拍，是小心翼翼的迁就；

发现被欺骗后，买面包时忘了找零，是心不在焉的恍惚；

后来再遇到警察超仔，说起旭仔，她轻轻笑了一下，眼里却没光，是“算了” 的释然，也是 “没放下” 的怅惘。

张曼玉和刘嘉玲，旭仔的两个女孩，一个是安静的楼下女孩，一个吵闹的歌舞女郎。她们唯一的联系就是被同一个男人抛弃过。

若都是输家，还有什么好争呢。其实，从爱上了那个男人的初始，就已经是败了，却还要强撑了一口气，想证明了什么。

此外，这部电影还讲了几个男人的故事。

张国荣真是风华绝代。似乎从一初始就错过了他最风靡的年代，而等了几乎二十年后，才开始慢慢欣赏。他的面容是引人的，常常无情，却又有孩子般的无辜。正是这样的神气让女人们奋不顾身地自愿来投，也让人无论发生什么都不忍苛责了他。

而刘德华，则是中规中矩的好看，放在任何一个年代都没人否认了这是个帅哥。他正是每天早上中环站地铁一开门涌出的人群中的一员，黑色西装整齐，勤勉肯干，一步步向上。

那么张学友呢，也许是兰桂坊那些闪了妖媚灯光的酒吧中的一间，琥珀般液体流转，音乐响起，无问明天。

港人大多如刘德华，坚韧着，相信努力打拼，小康富足才是正路。无论是九十年代初的动荡，是回归前后的迷茫，是突如其来的金融风暴，都是咬咬牙即可挺的过去的。付出总会有回报，生活总无神话。

可是，我们又这样爱了张国荣。四月的金光大道的纪念墙上，写满了思念的语句。那一夜，无论是明珠台还是翡翠，转到哪里都是他的面孔，他的歌声，他的影像。看他九几年的复出演唱会，缀了金色的衣服闪烁耀目，举手投足，才明白了什么叫做天皇巨星。他的成功，他的沉寂，他的复出，他的陨落，以及他无暇的面容。都是一个传说，附带记录了一代人的记忆，以及最初那些狂妄的，华美的，遥远的梦想。

每日看了时钟的女孩，若无这一劫，一遇，一伤，是否也是华年虚设。

丨编辑：慕溪

丨图：来自电影剧照