曾带领中国女排走向辉煌，丧妻又再婚的陈忠和，都经历了什么？

陈忠和1957年10月出生在福建漳州龙海石码镇，那地方排球氛围浓厚，从小耳濡目染。

他身高一米七八，在男排里不算高大，但技术全面，反应灵敏，弹跳出色。

1974年，他进了福建青年男排，三年后调到福建男排，跟戴廷斌学艺。那时候中国女排刚起步，1979年他被国家队选去当陪练。

身高和日韩女排队员差不多，正好模拟对手，六年里他天天在场上弯腰低身，帮姑娘们练防守，从袁伟民到张蓉芳、胡进，他辅佐过五任主帅，摸透了女排的每一招。

八十年代末，他回福建执教女排，1989年又进国家队当助理。1993年，他带福建队从全国甲B联赛升到甲A，那年队伍打进决赛，奠定了他基层教练的根基。

2001年，郎平卸任主帅，国家队面临重建，陈忠和竞选上位。

那会儿外界质疑多，有人说他资历浅，有人觉得接郎平的班太难。

可他上任后，大胆启用新人，冯坤、周苏红、杨昊这些希望之星全拉进队。

首年就拿下大冠军杯冠军，2002年世锦赛第四，算是稳住阵脚。2003年是转折，世界杯11连胜夺冠，世锦赛时隔17年再捧金牌，打破日本在亚洲的垄断。

那些年，他注重战术革新，从防守反击转快攻，队员体能训练加码，队伍从内到外焕新。

2004年雅典奥运，金牌来得最惊心。决赛对俄罗斯，三比二逆转，那是中国女排自1984年洛杉矶后时隔20年奥运卫冕。

陈忠和的调兵遣将，让队伍在高压下爆发，冯坤的组织、周苏红的拦网、赵蕊蕊的扣球，组合拳打得对手措手不及。

2005年世锦赛银牌，2006年又金牌，2007年世界杯三连冠，2008年北京奥运铜牌。

八年执教，他带队拿下两大冠两世锦赛金牌，打造出“黄金一代”。

2009年3月，他选择在巅峰退下，任福建省体育局副局长。排球这行，拼的是耐力，他深知一枝独秀难长久。

说起陈忠和的私生活，总绕不开那些让人心酸的坎坷。

早年他哥哥车祸离世，家里顶梁柱的责任全落他肩上。

1992年，前妻王莉莉出车祸走了，那年女儿陈珑才三岁。

莉莉也是排球运动员，两人本是青梅竹马，婚后他北上执教，她在家带孩子。事故来得突然，他从北京赶回福建，处理后事时，女儿拽着他衣角哭，他只能硬扛。

丧妻后，他把精力全砸在工作上，女儿寄养亲戚家，长大后难免有隔阂。

陈珑上学那几年，他常年不在身边，假期才接她去北京，教她打球，聊些家常，可总觉得欠她太多。

直到她成人工作，两人关系才缓和，她现在在北京立足，有了自己的家庭。

1996年，母亲中风瘫痪，他每周抽时间回福建照顾，推轮椅、喂饭，日子像拉紧的弦。

没多久，父亲也走了，家里一夜间空荡荡。

他很少对外人诉苦，训练场上照旧指挥若定，私下里抽烟加倍，眼睛熬红。

那些年，国家队集训，他常常半夜起来看录像，分析对手弱点，队员们只见他稳重的一面，不知他背着多少包袱。

命运这东西，有时真像排球，砸下来就得接住，再砸也得顶上去。

在最低谷时，李东红出现了。

她是福建女排出身，一米八一的个头，场上扣球凶狠，1980年代进国家二队，当过陈忠和的队员。小他11岁，两人从师徒变成知己。

莉莉走后三年，李东红帮他分担家务，陪女儿玩耍，渐渐走进他的世界。

1995年，他们领证，低调没办酒席。

婚后，李东红全力支持他事业，2001年他上任主帅，她怀孕了，却瞒着他去医院做了手术，只为让他安心带队。

1996年，他们生下儿子陈翔，一家四口，总算有了点烟火气。

李东红不光操持家，还帮他分析比赛，福建队训练时，她常去场边指点新人。

陈忠和后来说，遇上她，是上天给的补偿。

几年下来，陈珑考上大学，毕业后进体育系统，两人关系像姐妹。

陈忠和常感慨，家庭不是天生的，得靠人经营。

他不爱张扬这些，采访里提得少，但从他眼神里，能看出那份踏实。

2024年7月，巴黎奥运备战，中国女排在漳州基地集训，他去转转，回忆起当年自己带队的日子。

基地从简陋房到现代馆，他出力不少，那地方见证了女排多少次崛起。

今年上半年，他6月现身香港世联赛，陪赵蕊蕊看比赛，顺带上新岗位，帮推广排球。

生活这局球，打到哪算哪，但总得打出自己的节奏。