河北
声明:本文情节皆为虚构，人物、地点、事件是基于艺术表达的创作，与现实无关。所用图片并非真实人物影像，仅作辅助叙事。本文借虚构故事传递积极价值观，呼吁读者遵纪守法，弘扬友善、正义等正能量，共建和谐社会。
“陈哥，咱们这么多年的交情，这九十万的奖金，就变成了一千块？”
我的声音不大，但办公室里瞬间安静得能听见一根针掉在地上的声音。
所有人都看着我，又看看老板陈东。
我捏着那个薄薄的信封，转身就走。
可我刚迈出公司大门，身后就传来陈东带着喘的喊声：“阿强！你回来！公司没你真不行！”
01
回到家，天已经擦黑了。
我住的地方是城中村的握手楼，一年到头也见不着多少阳光。楼道里堆满了邻居家的杂物，混着一股潮湿和饭菜混合的味道。
妻子晓梅正在厨房里忙活，听见我开门的声音，探出头来：“回来了？今天发钱，晚上咱们加个菜。”她的脸上带着笑，围裙上沾着点点油渍。
我“嗯”了一声，换下鞋，把那个信封随手放在了客厅的旧桌子上。
晓梅端着一盘刚炒好的青菜出来，一眼就看到了那个信封。她走过去，拿起来掂了掂，脸上的笑容慢慢消失了。
“就这么点？”她问。
我没说话，脱下外套，一股机油和汗味散开。这身工作服穿了五年，袖口和领子都磨得发亮。
晓梅没再问，把信封放回桌上，转身又进了厨房。很快，里面传来比刚才更响的锅铲声。
晚饭摆上了桌，两菜一汤。晓梅给我盛了满满一碗饭，然后坐下，低头扒拉着自己碗里的米饭，一言不发。
屋里很静，只有我们俩吃饭的声音。墙上的石英钟滴答滴答地走着，那声音在此时显得格外刺耳。
“下个月的房租该交了。”晓-梅冷不丁地说。
“我知道。”我回答。
“还有，产检的钱也不能再拖了。”她的声音依旧很平淡，听不出什么情绪。
我夹了一筷子青菜放进嘴里，慢慢地嚼。菜有点咸。
“阿强，”她放下筷子，看着我，“你当初跟陈东一起出来干，图什么？”
我抬头看她。灯光下，她眼角的疲惫藏不住。
“他说过，等公司好了，不会亏待我们这些元老。”我说。
“他跟你说这话，是五年前，在那个只有一张桌子的破仓库里。现在呢？公司大了，项目一个接一个，钱也挣了。你看看你，还是住在这里，骑着那辆快散架的电动车。”
我放下碗筷，从口袋里摸出一包烟，抽出一根点上。烟雾缭绕，晓梅的脸在烟雾后面有些模糊。
“他是老板，有他的难处。”我吐出一口烟。
“难处？他的难处就是换了辆新车，在市中心买了套大平层？阿强，你别傻了。人家是老板，你是给他打工的。你跟他称兄道弟，他把你当什么了？”
我猛吸了一口烟，烟头烫到了手指。我把烟摁灭在烟灰缸里。
“这个项目，你带着几个人，没日没夜干了三个月。图纸是你画的，关键的技术难题是你解决的。客户那边验收的时候，点名夸你。这些，陈东都看在眼里。”
“那又怎么样？”晓梅的声音提高了一点，“功劳是你的，钱是他的。九十万的奖金，到你手里就成了一千块的红包。他这是在打发叫花子！”
我站起身，走到窗边。窗外是另一栋楼的墙壁，黑漆漆的，像一面巨大的石碑。
“我明天就去找他问清楚。”我对着窗户说。
身后，是晓梅长长的一声叹息。
02
第二天，我起了个大早。
晓梅还在睡，我轻手轻脚地洗漱完，给她留了早饭在桌上。出门的时候，天刚蒙蒙亮，空气里带着一丝凉意。
我骑着我的小电驴，穿过还在沉睡的城市。路灯一盏盏向后退去，像一串没有尽头的省略号。
公司在郊区的一个工业园里，是一栋三层的小楼。我和陈东刚租下这里的时候，里面空荡荡的，墙皮都往下掉。我们俩带着几个兄弟，自己动手刷墙、铺地、拉电线。
现在，公司门口挂上了“远航科技”的铜牌，在晨光里闪着光。
我到的时候，公司里还没几个人。空气中弥漫着一股设备冷却后特有的金属味道。我的工位在车间最里面，靠窗的位置。桌上摆着各种工具和图纸，还有一个用了快十年的不锈钢保温杯。
那时我和陈东刚创业，连续熬了三天三夜攻克第一个技术难关后，他特意跑去商场给我买的。他说：“阿强，以后你就用这个喝水，哥让你暖一辈子。”
我拧开杯盖，喝了一口昨晚剩下的凉茶。茶水苦涩，顺着喉咙一直凉到胃里。
年轻的徒弟小张来了，看见我，眼睛一亮：“师傅，您来这么早？”
我点点头：“睡不着，就早点过来了。”
“师傅，昨天的奖金……您还好吧？”小张凑过来，小心翼翼地问。他昨天也拿到了一个信封，比我的还薄。
“没事。”我拍了拍他的肩膀，“好好干你的活。”
小张“哦”了一声，回到自己的工位上，但眼神还是时不时地往我这边瞟。
陆陆续续地，同事们都到了。大家看到我，表情都有点不自然，想说什么又不敢说。车间里的气氛有些压抑，只有机器的轰鸣声。
一整个上午，陈东都没有出现。我心里憋着一股劲，手里的活却没停。一个新设备的传动轴有点问题，我埋头调整着精度，汗水顺着额头流下来，滴在零件上。
中午，大家三三两两地去食堂吃饭，车间里只剩下我一个人。
我没胃口，坐在工位上，看着那个不锈钢保温杯发呆。杯身上已经有好几处磕碰的凹痕，但擦得很亮。
下午两点，办公室的王经理下来了。他径直走到我面前。
“阿强，陈总让你上去一趟。”王经理的表情很复杂。
我放下手里的扳手，用油腻的毛巾擦了擦手，跟着他上了楼。
这是我第一次走进陈东的总经理办公室。装修得很气派，巨大的红木办公桌，后面是一整面墙的书柜。
陈东就坐在那张大桌子后面，低着头，看不清表情。
03
“陈哥。”我先开了口。
陈东抬起头，脸上挤出一个笑容，但比哭还难看。他指了指对面的沙发：“阿强，坐。”
我没坐，就站在办公桌前。
“昨天……是不是觉得委屈了？”他声音沙哑。
我看着他，没说话。
他从抽屉里拿出一包软中华，递给我一根。我摇了摇头。他自己点上一根，深深地吸了一口。
“阿强，公司最近……很难。”他缓缓吐出烟雾，“一个大客户的尾款收不回来，资金链断了。给你们发的，已经是公司账上能动用的所有现金了。”
我盯着他的眼睛。他的眼神有些闪躲。
“那个九十万的项目款，不是已经到账了吗？”我问。这是我之前听财务说的。
陈东的脸色变了一下，很快又恢复正常：“那笔钱……有别的用处，更紧急的用处。”
“什么用处，比给兄弟们发奖金还紧急？”
他沉默了，只是一个劲地抽烟。一根烟很快就烧到了尽头。他把烟头摁在水晶烟灰缸里，又拿出一个新的信封，推到我面前。
这个信封比昨天那个厚实不少。
“这里是五万块钱。”他说，“是我个人的钱，你先拿着。我知道弟妹快生了，用钱的地方多。你嫂子也说了，不能亏待你。”
我看着那个信封，又看看他。
“其他人呢？”我问。
“其他人……我会想办法的。但你不一样，阿强。你是公司的顶梁柱。”
我心里说不出的滋味。像是被人打了一巴掌，又给了颗糖。
“所以，这就是你的交代？”
他没回答，只是把那个信封又往前推了推。
窗外的阳光照进来，落在红木桌面上，反射出刺眼的光。
我突然感到一阵恶心。
我拿起那个装了五万块钱的信封，当着他的面，把它扔进了旁边的碎纸机里。
碎纸机发出刺耳的“嗡嗡”声，白色的纸屑从另一头喷出来，像一场小小的雪。
陈东愣住了，张着嘴，一句话也说不出来。
“陈哥，”我看着他，一字一句地说，“从今天起，我不干了。”
说完，我转身就走，没有一丝犹豫。
身后，是碎纸机停止工作后，死一般的寂静。
04
我从公司出来，没有回家，骑着电瓶车在街上漫无目的地乱逛。
太阳很大，晒得柏油路都有些发软。我的脑子里一团乱麻，像是被刚才那台碎纸机搅过一样。
手机响了，是晓梅打来的。我挂断了。
过了一会儿，又响了，还是她。我索性关了机。
我在一个公园的长椅上坐了下来。看着不远处的小孩在草地上追逐嬉戏，老人们在树荫下下棋。他们的世界那么平静，和我的世界像是隔了一层玻璃。
不知道坐了多久，直到太阳偏西，我才重新开机。
手机里有好几个未接来电，都是晓梅的。还有一条王经理发来的短信：阿强，别冲动，有事好商量。陈总他……他真的有苦衷。
我冷笑一声，删掉了短信。
回到家，一推开门，就看到晓梅红着眼睛坐在沙发上。桌上的饭菜还是中午的样子，动都没动过。
“你跑哪儿去了？电话也不接！”她的声音带着哭腔。
“我辞职了。”我说。
晓梅愣住了，好几秒才反应过来：“你说什么？”
“我说，我不干了。”我重复了一遍，把工牌和钥匙串扔在桌上，发出“哐当”一声响。
“你疯了！”晓梅站了起来，声音尖利，“这个时候你辞职？你让我和孩子怎么办？房租，产检，以后孩子生下来奶粉尿布，哪一样不要钱？”
“钱钱钱，你就知道钱！”我心里的火也被点着了，“我在他那里当牛做马，最后就换来那样的羞辱？我连最后一点尊严都不要了吗？”
“尊严能当饭吃吗？”晓梅指着我的鼻子，“陈东是混蛋，是王八蛋！可你呢？你跟他置气，拿我们娘儿俩的未来赌气，你就不是混蛋了吗？”
她的话像一把刀子，直直地插进我的心里。
我看着她，嘴唇动了动，却一个字也说不出来。
是啊，我逞了一时之快，可接下来呢？晓梅说得对，尊严不能当饭吃。我突然感到一阵后悔，但更多的是一种无力的茫然。
“王经理下午来过电话了。”晓梅的语气软了下来，带着一丝疲惫，“他说……让你无论如何都回去一趟。他说陈东快急疯了。”
我没说话。
“他还说，你把一个很重要的东西落在公司了。”
“我没什么东西落下了。”我说。
“是一个保温杯。”晓梅说，“他说那个杯子对陈东很重要，对你也很重要。”
我心里一震。是那个不锈钢保温杯。我走得太急，把它忘在了工位上。
那个杯子，确实已经不仅仅是一个杯子了。
就在这时，我的手机响了，是一个陌生的号码。我犹豫了一下，接了起来。
电话那头，是一个女人焦急的声音：“请问是李强先生吗？我是陈东的爱人。你快来公司一趟吧，老陈他……他不行了！”
05
我赶到公司的时候，天已经全黑了。
公司小楼里只有一间办公室还亮着灯，是陈东的办公室。
我冲上楼，王经理正焦急地在门口踱步，看到我，像是看到了救星：“阿强，你可算来了！”
“怎么回事？”我往办公室里看。
“你走了以后，陈总就把自己锁在里面，谁叫都不开门。刚才他爱人打电话过来，也联系不上他，急得不行，让我无论如何得找到你。”
我走到办公室门口，门从里面反锁了。我敲了敲门：“陈哥，是我，李强，开门！”
里面没有回应。
“陈哥！你开门！有什么事我们当面说清楚！”我又喊了一声。
还是没动静。
我心里一急，退后两步，铆足了劲，一脚踹在门锁的位置。
“砰”的一声巨响，门被我踹开了。
办公室里，一片狼藉。文件、书本、烟灰缸散落一地。陈东就坐在那张巨大的红木办公桌后面，整个人像是被抽走了骨头，瘫在椅子上。
他头发凌乱，双眼通红，面前摆着一个酒瓶，已经空了一半。空气里弥漫着浓烈的酒精和烟草混合的味道。
他看到我进来，眼神动了一下，似乎想说什么，但只是张了张嘴，没发出声音。
我的火气一下子又上来了。
“你这是干什么？一个大老板，为这点事就要死要活的？”我走到他面前，指着地上的狼藉，“你做给谁看？你以为这样我就会同情你，就会回来求你？”
他没看我，只是低着头，肩膀微微颤抖。
“我告诉你陈东，不可能！你欠我的，欠兄弟们的，这辈子都还不清！”我越说越激动，“我李强就是饿死，从这楼上跳下去，也绝不会再踏进你这公司一步！”
我说完，转身就要走。
“等等……”
一个微弱、沙哑的声音从身后传来。
我停下脚步，没有回头。
“阿强……你别走……”陈东的声音里带着一丝哀求，“是哥对不起你……哥给你一个交代……”
我听到他那边传来一阵翻箱倒柜的声音，然后是脚步声，踉踉跄跄地向我走来。
“阿强，你看……”
我终于不耐烦地回过头。
陈东手里拿着一样东西，递到我面前。不是钱，不是文件，而是一张折叠起来的、略有些发黄的纸。
我的目光落在那张纸上，看清了最上面一行加粗的黑体字。
那一瞬间，我仿佛被雷击中，全身的血液似乎都凝固了。
我的瞳孔骤然收缩，身体僵在原地，大脑一片空白。
