河北
在青山连绵，云雾缭绕的南岭深处，坐落着一个名为“蛇王坑”的古老村庄。村子不大，几十户人家临溪而居，世代靠山吃山，生活虽不富裕，却也宁静祥和。村里的人们敬畏自然，相信万物有灵，尤其是对蛇，更是怀着一种复杂的情感。他们从不主动伤害蛇，认为蛇是家宅的守护神，是山神的使者。村里年纪最大的林婆婆，更是被认为能与山中生灵沟通的奇人。她的孙女林秀，从小跟着婆婆长大，耳濡目染，对这片大山和山中的一切，都怀有深厚的感情。婆婆的慈爱、山林的神秘、以及那些代代相传的古老传说，共同构筑了林秀的整个世界。她从未想过，这个宁静的世界，会在婆婆溘然长逝的那一天，被一个诡异的梦境和其后接踵而至的残酷真相，彻底撕碎。那一天，天色灰蒙，山风呜咽，一场牵动了人心、震撼了山灵的风暴，正悄然酝酿。
01
林婆婆走得很突然。
前一天傍晚，她还拉着林秀的手，指着院子里那棵老槐树，笑呵呵地说：“阿秀你看，
今年槐花开得密，肯定又是个好年景，等花开了，婆婆给你做槐花饼吃。”
可第二天清晨，林秀端着早饭推开婆婆的房门，却发现她已经没了呼吸。老人安详地躺在床上，仿佛只是睡着了，嘴角还带着一丝若有若无的笑意。
林秀的脑子“嗡”地一声，像是被重锤狠狠砸了一下，手里的碗碟“哐当”一声摔在地上，碎成一片片。撕心裂肺的哭喊声划破了蛇王坑宁静的晨曦。
父亲林建军从城里赶回来时，已经是下午。他看着躺在堂屋门板上的母亲，脸上看不出太多悲伤，更多的是一种麻木和烦躁。他拍了拍早已哭得虚脱的林秀的肩膀，声音沙哑地说：“别哭了，人死不能复生，赶紧准备后事吧。”
林秀不懂，为什么父亲能如此平静。婆婆不是他的母亲吗？那个为了把他拉扯大，年轻时守寡，吃尽了苦头的母亲。
整个下午，林秀都浑浑噩噩的，像个提线木偶，任由村里的长辈们指挥着，烧纸、跪拜、守灵。她只觉得心被掏空了，那个最疼爱她的人，那个会给她讲山里故事、会教她分辨草药、会在夏夜里为她扇风驱蚊的婆婆，永远地离开了她。
夜深了，灵堂里只剩下她和父亲。林建军坐在一旁抽着闷烟，缭ăpadă地按着手机，屏幕的光映在他脸上，显得格外冷漠。林秀跪在蒲团上，守着婆婆的灵柩，泪水早已流干，只剩下无尽的悲戚。
也不知过了多久，疲惫和悲伤如潮水般袭来，林秀趴在灵柩边，沉沉地睡了过去。
然后，她就做了那个让她一生都无法忘记的梦。
梦里，她站在村口的老樟树下，周围是大片浓得化不开的黑雾。雾气中，传来一阵“沙沙”声，由远及近，越来越清晰。那声音密集而诡异，像是无数条蛇在草地上滑行。
林秀的心提到了嗓子眼，她想跑，双腿却像灌了铅一样动弹不得。
雾气被破开，眼前的一幕让她瞬间头皮发麻，浑身冰冷。
那是一支送葬的队伍，一支由蛇组成的队伍。
成百上千条蛇，大的如水桶，小的如手指，花纹各异，色彩斑斓。它们排列着整齐的队形，身体交错盘结，共同抬着一口黑漆漆的棺材，缓缓地朝着村子的方向移动。走在最前面的是一条巨大的金色巨蛇，蛇头高昂，信子吞吐，一双眼睛在黑雾中闪烁着幽幽的光芒，仿佛是这支队伍的领路者。
它们没有发出任何嘶鸣，只有身体摩擦地面的“沙沙”声，整个场面寂静、庄严肃穆，却又透着一股无法言喻的诡异和森然。
那口黑色的棺材，林秀认得，正是白天村里木匠为婆婆赶制的那一口。
“婆婆……”她想大喊，喉咙却像是被什么东西堵住了，发不出任何声音。
群蛇抬着棺材，从她身边经过，冰冷的鳞片几乎要擦到她的皮肤。她能闻到一股混合着泥土和草木的腥气。她眼睁睁地看着这支诡异的队伍，抬着婆婆的棺材，一步步向着家的方向走去。
就在队伍即将消失在村道尽头时，那条领头的金色巨蛇，忽然回过头，深深地看了她一眼。
那眼神，充满了哀伤、愤怒，还有一丝……警告。
“啊！”林秀惊叫一声，猛地从梦中惊醒。她大口大口地喘着粗气，冷汗湿透了衣背。灵堂里，油灯的火苗“噼啪”作响，父亲早已不在，只有她一个人守着冰冷的灵柩。
窗外，夜凉如水。
林秀摸了摸自己的脸，一片湿冷。她望向婆婆的灵柩，那个关于群蛇抬棺的梦境，真实得仿佛刚刚就发生在她眼前。她打了个寒颤，一种不祥的预感，像毒蛇一样，悄然缠上了她的心脏。
02
接下来的几天，林建军的表现越来越让林秀感到陌生和心寒。
按照村里的规矩，头七之内，孝子贤孙必须日夜守灵，操办各种法事，送老人最后一程。可林建军却对此表现得意兴阑珊，除了在人前装模作样地哭几声，大多数时候，他都躲在房间里打电话。电话里的声音压得很低，但林秀还是断断续续地听到一些词：“……货没问题”、“……绝对是真品”、“……钱什么时候到账”。
林秀问他跟谁打电话，他总是不耐烦地搪塞过去：“城里生意上的事，你小孩子家懂什么！”
第三天，村里的长辈们商量着要为婆婆办一场体面点的法事，请道士来念经超度。
林建军一听报价，立刻拉下了脸，当着众人的面就嚷嚷起来：“人都没了，搞这些虚头巴脑的有什么用？活着的时候不想着好好孝顺，死了花再多钱都是给外人看的！简单点算了！”
这话一出，几个德高望重的族老气得吹胡子瞪眼。三叔公指着他的鼻子骂：“建军！你说的这是人话吗？你妈一辈子为你吃了多少苦，你倒好，连她最后一程都不肯好好送？”
林建军梗着脖子，一脸无所谓：“我没钱，你们谁有钱谁去办。”
林秀又气又急，冲上去和他理论：“爸！婆婆的丧事怎么能将就！她还有些积蓄，都拿出来好好办！”
“积蓄？她那点钱够干什么的？”林建军冷笑一声，眼神躲闪，“再说了，那钱我得留着给你交学费，给你以后当嫁妆，你懂什么！”
最后，还是村里的长辈们看不下去，你一百我五十地凑了些钱，才把法事勉强办了下来。
林秀对父亲彻底失望了。她不明白，那个曾经虽然不常见面，但每次回来都会给她买新衣服、讲城里趣闻的父亲，怎么变成了现在这副六亲不认、唯利是图的模样。
悲伤之余，疑窦也开始在心中丛生。
她开始留意家里的一切。她发现，婆婆生前从不离身的一枚银质发簪不见了。那发簪是太婆婆传下来的，样式古朴，上面刻着细密的祥云图案，婆婆宝贝得不得了。林秀问父亲有没有看到，林建军一脸不耐烦地说：“谁知道丢哪儿了，一个不值钱的烂银簪子，值得你这么大惊小怪？”
不仅如此，婆婆床头柜上那个上了锁的梨花木小盒子，也不翼而飞。林秀记得，那盒子里装的是婆婆最珍视的东西，婆婆从不让她碰，只说那是林家传下来的“根”，是保命的东西。
种种反常，让林秀心里的不安越来越重。那个“群蛇抬棺”的噩梦，也反复地在她脑海中浮现。梦里金色巨蛇那充满警告的眼神，仿佛在暗示着什么。
她开始觉得，婆婆的死，或许并不像表面上看起来那么简单。
03
林秀决定自己去寻找答案。
她第一个想到的人是村里的赤脚医生，王伯。婆婆身体一直很硬朗，虽说年纪大了，但从没什么大病。这次走得如此突然，王伯或许知道些什么。
林秀提了些家里自己种的青菜，去了王伯家。
“王伯，”林秀红着眼圈，声音沙哑，“我婆婆……她走之前，身体真的没什么问题吗？”
王伯正在整理药柜，听到这话，手上的动作顿了一下。他叹了口气，扶了扶老花镜，看着林秀说：“阿秀啊，节哀顺变。你婆婆年纪大了，这生老病死，都是天命。”
“可她走得太突然了，”林秀追问，“前一天还好好的，怎么会……”
王伯沉默了片刻，似乎在斟酌词句。“按理说，你婆婆的身体，再活个三五年不成问题。她走的前两天，我还上山采药路过你家，给她号了脉，脉象平稳有力，没什么大碍。我还叮嘱她按时吃降压药，别太操劳。”
“降压药？”林秀心里一动，“她有按时吃吗？”
“应该有吧，”王伯不太确定地说，“我每个月都会给她送去足够的量。不过……说来也怪，那天下午，就是你婆婆走的那天下午，我看到你爸急匆匆地从村外回来，好像还带了个陌生人，在你家后山那边转悠了半天。”
林秀的心猛地一沉。婆婆的药材圃和她存放一些珍贵草药的小屋，就在后山。
告别了王伯，林秀没有回家，而是直接去了后山。婆婆的药圃还在，里面的草药长势喜人，但靠近那个存放草药的小木屋时，林秀敏锐地发现，地上有几个不属于家人和村民的陌生脚印，踩得又深又乱。
木屋的门锁得好好的，林秀没有钥匙，只能从窗户缝隙往里看。里面很整洁，大部分东西都还在，但原本挂在墙上的一幅画不见了。那是一幅年代久远的百草图，婆婆说，图上画的每一种草药，都是林家先祖的心血。
最让林秀心惊的是，她在木屋外的泥地里，发现了一点暗红色的痕迹，像是被谁蹭掉的药膏。她小心翼翼地捻起一点，放在鼻尖闻了闻，一股极其特殊的异香钻入鼻孔。
是“龙涎香”的味道！
这不是普通的香料，而是婆婆用几十种珍稀草药密炼而成的一种药膏的名字，有活血化瘀、吊命续气的奇效。婆婆曾说过，这“龙涎香”的配方和主药，才是那个梨花木盒子里真正宝贵的东西。而制作“龙涎香”最重要的一味主药，是一株形似龙蛇、通体血红的草药，婆婆叫它“百草龙”。
一个可怕的念头，像刚破土的毒笋，开始在林秀的心里疯狂滋长。
接下来的两天，林秀像个游魂一样，暗中观察着父亲的一举一动。
她发现林建军几乎手机不离手，脸上的表情也从最初的烦躁，变成了一种夹杂着兴奋和焦虑的期待。他好几次躲到院子角落里接电话，回来后就哼着小曲，甚至还破天荒地主动去灵堂烧了柱香，嘴里念念有叨，说的却不是“妈，您一路走好”之类的话，而是“妈，您可得保佑我，这笔买卖成了，我后半辈子就吃穿不愁了”。
林秀的心，一寸寸地变冷。
第六天下午，一辆黑色的轿车开到了村口，这在平日里连拖拉机都少见的蛇王坑，引起了不小的轰动。车上下来一个穿着讲究的中年男人，戴着金丝眼镜，径直走进了林秀家。
林建军像迎接贵宾一样，满脸堆笑地把男人请进了屋。林秀躲在自己的房间里，透过门缝，看到父亲从怀里小心翼翼地掏出一个用红布包裹的东西，递给了那个男人。
男人打开红布，眼睛顿时亮了。林秀看得不甚真切，只隐约看到那似乎是一株干枯的、形似龙蛇的植物根茎，通体呈现出一种暗沉的血红色。
