江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
（注：本篇包含虚构创作，内容为版权方所有；文中姓名均为化名，图/源自网络，侵权请联系删除）
查出绝症后，我花光所有积蓄，给自己买了一份“最后的体面”。
我拍下墓园的照片，发朋友圈说买了栋山景别墅。
母亲的电话立刻就打了过来，语气是前所未有的激动。
“静静，你那别墅，就让你弟先住进去结婚吧！”
我听着电话，平静地笑了。
“可以啊，妈。”
“我不但让他住，我还给您和爸都留了位置。”
“到时候，咱们一家子，在那边整整齐齐地，再也不分开了。”
电话那头，母亲的笑声，戛然而止...
01
我的人生，在拿到那张薄薄的A4纸的诊断报告时，被粗暴地、不留情面地划上了句号。
“胰腺癌晚期，伴有多处淋巴转移，预估生存期六到十二个月。”
医院那间狭小而压抑的肿瘤科医生办公室里，那位头发花白、戴着金丝眼镜的主任，用一种无比冷静和专业的语气，向我宣读了这份来自命运的“判决书”。
我静静地坐在他对面那张冰冷的椅子上，手里紧紧地攥着那几张轻飘飘、却又重如千钧的纸。
我没有哭，也没有像别的病人那样，情绪崩溃地质问医生“为什么是我”。
我只是感觉整个世界，在那一瞬间，都突然安静了下来。
医生后面说的那些关于治疗方案、关于费用的话，都变得遥远而模糊，像隔着一层厚厚的玻璃。
我走出医院的大门，外面是上海繁华的、车水马龙的街头。
林立的摩天大楼，在午后的阳光下，反射着刺眼的光芒。
穿着时髦的男男女女，步履匆匆地从我身边走过，每个人的脸上，都写着对未来的憧憬和希望。
我站在川流不息的人群里，第一次，感觉自己像一个不属于这个世界的、孤独的魂魄。
我没有立刻回到我那间小小的出租屋，也没有打电话告诉任何人，包括我远在老家的父母和弟弟。
我知道，告诉他们，除了给他们增添巨大的麻烦，和让他们为那天文数字般的治疗费用发愁之外，没有任何积极的意义。
我更清楚，他们，也给不了我内心深处，真正渴望的那份关心和温暖。
我一个人，像个游魂一样，在上海这座巨大的、陌生的城市里，漫无目的地走着，从白天一直走到了黑夜。
最后，我拖着疲惫不堪的身体，回到了我在上海郊区租住的、那间只有十几平米的小公寓里。
我打开电脑，没有看任何电视剧，也没有听任何音乐，我开始整理我的银行流水，和过去八年的微信聊天记录。
我不是为了怨恨谁，也不是为了清算什么。
我只是想在生命的最后阶段，清清楚楚地搞明白，我这短暂的一生，到底为谁而活，活得到底值不值得。
我大学毕业八年，在上海一家不大不小的私人公司里做会计，工作很辛苦，压力也很大，经常需要加班到深夜，才能勉强完成任务。
我舍不得给自己买一件超过五百块钱的新衣服，午饭也总是点公司楼下那家最便宜的、十五块钱一份的盒饭，常年只有那几个菜。
我像一头被蒙上了眼睛、只知道不停拉磨的老黄牛，努力地工作，拼命地攒钱，不敢有丝毫的懈怠。
因为，我有一个需要我不断输血的“家”要养，有一个需要我不断付出的弟弟要“扶”。
02
我的弟弟程阳，比我小整整六岁，是我们家唯一的男孩，也是我爸妈捧在手心里的命根子。
从我领到第一份工资的那一天起，我的母亲孙桂枝，就语重心长地对我进行“教育”。
“静静，你现在是个大人了，挣钱了，可千万不能忘了你还在读书的弟弟啊。”
“你是姐姐，他是弟弟，你这个当姐姐的，就应该多帮衬着他一点。”
我听话，我一直都很听话。
我每个月发了工资，第一件事情，就是雷打不动地给家里那个账户上打钱。
弟弟上大学四年，所有的学费，和每个月两千块雷打不动的生活费，都是我这个姐姐出的。
他毕业后，嫌我们老家那个小城市工资低，发展没前途，不愿意回去，也吵着闹着要来上海。
他没有像其他同学一样，急着去找工作，投简历。
而是心安理得地住进了我这间只有一个房间的小出租屋里，吃我的，用我的，花我的。
他还美其名曰，他需要一段时间，来“思考一下未来的人生方向”。
我的母亲，在电话里，也对我那个不争气的弟弟，表示了无限的支持和理解。
“静静啊，你弟刚毕业，还没完全适应社会，他心里也苦闷，你这个当姐姐的，就多担待他一点，多照顾他一下。”
“反正你那间屋子，一个人住也空着，他住你那里，还能给你做个伴，说说话。”
我没有反驳，我只是默默地承担了我们两个人在上海这个高消费城市的所有开销。
他看到同学换了最新款的苹果手机，也吵着要，我给他买了。
他谈了一个漂亮的女朋友，要出去约会、吃饭、看电影、买礼物，钱不够了，就理直气壮地找我要。
甚至，有一次我妈在老家，跟她的那些牌友打麻将，输了好几千块钱。
也是一个电话打过来，让我立刻给她转账。
她的语气，永远是那么地理所当然，仿佛我就是一台二十四小时待命的、永远不会出故障的提款机。
她从来不会问我，工作是不是太累了，钱够不够自己花。
我偶尔在电话里跟她说，我最近胃总是不舒服，吃不下饭，疼得厉害。
她也只是不咸不淡地回一句：“年轻人，别太娇气了，都是老毛病了，多喝点热水，自己去药店买点胃药吃，忍一忍就过去了。”
我看着那些冰冷的聊天记录，看着那一笔笔数额不小的转账记录，我的心，一片冰凉。
我默默地计算了一下，这八年，我省吃俭用，辛辛苦苦，给这个家，给我这个弟弟，转了不下八十万。
而我自己的银行卡里，所有的余额加起来，还不到六十万。
这六十万，是我原本打算，在上海这个寸土寸金的地方，为自己付一个远离市区的、小小的、属于自己的房子的首付的。
也是我如今，全部的、仅剩的“救命钱”。
深夜里，我一个人躺在冰冷的病床上，拿着手机，独自查阅着关于我自己病症的所有相关资料。
高昂得像天文数字一样的靶向药和进口药费用。
极低的、几乎可以忽略不计的五年生存率。
和那漫长而又痛苦无比的、让人丧失所有尊严的化疗过程……
最终，我为我自己，做出了一个冷静而残忍的决定：放弃治疗。
我不愿意在生命的最后阶段，被各种冰冷的管子和刺鼻的药水所包围，像个没有灵魂的躯壳一样，毫无尊严地活着。
我更不想把自己这最后一点辛苦攒下的积蓄，扔进这个根本不可能填满的医疗无底洞里。
然后，眼睁睁地看着它，最终还是会以另一种方式，落到我那个不成器的弟弟的手里。
我想为我自己，真真正正地，奢侈一次，做这辈子最后的一件事情。
03
几天后，我独自一人，坐了一个多小时的地铁，来到了上海远郊一家环境极好的生态墓园。
我告诉自己，我不是来买墓地的，我只是来给自己，买一套永久产权的“房子”。
墓地的销售员，是一个很年轻、看起来刚毕业不久的女孩，叫小李。
她看到我一个人来，又这么年轻，脸上写满了惊讶，但还是非常专业地，开始给我介绍。
我没有选择那些普通的、小小的、挤在一起的墓穴。
我指着宣传册上，位置最好、视野最开阔、价格也最贵的一片区域。
那里靠着山，能看到不远处的一片波光粼粼的小湖，湖边还种满了柳树，风吹过来的时候，一定很安静。
“我要那里的，双人墓位。”
当我说出“双人”这两个字的时候，我自己都愣了一下。
我心里下意识地，竟然还是为那个我早已不抱希望的家，留了一个位置。
小李愣了一下，但还是带着我去了现场。
那里的环境，比我想象的还要好。
我当场就拍板了，用我所有的积蓄，刷卡，付清了全款。
在签下自己名字的那一刻，我感觉心里的一块巨大的石头，终于落地了。
这块小小的、冰冷的土地，是我这辈子，第一件，也是最后一件，完全属于我自己的、谁也抢不走的东西。
回到那间小小的出租屋，我对着空荡荡的房间，突然感到一种前所未有的、巨大的孤独。
我想留下点什么，作为我来过这个世界的证据，却又不知道该对谁说。
最终，我打开了已经很久没有更新过的微信朋友圈。
我从手机相册里，精心挑选了九张我在那个墓园里拍的、风景最好的照片。
有青山，有绿水，有精致的亭台楼阁，看起来，确实很像一个远离尘嚣的高档别墅区。
然后，我配上了一段充满了自嘲和悲凉的文字。
“奋斗了快十年，终于给自己买了一套理想中的小房子，环境清幽，山清水秀，独栋，精装修，准备过段时间就搬进去，再也不用交房租了。”
我知道，这是一句悲伤的玩笑，一声无奈的叹息。
也是我对我那所谓的“亲情”，所做的，最后一次，不抱任何希望的终极试探。
我想看看，我的家人们，在看到我“买房”了之后，脸上会是怎样的一副精彩的表情。
这条朋友圈，我特意设置了分组可见，只对我的家人和我唯一的好朋友，闺蜜苏曼开放。
朋友圈发出去，不到半小时。
我的手机，就如同我预料的那样，剧烈地震动了起来，来电显示，是那个熟悉的、让我又爱又恨的称呼——“妈妈”。
我看着那两个不断跳动的字，自嘲地笑了笑，然后深吸一口气，按下了绿色的接听键。
电话那头的声音，不是我内心深处哪怕还存有一丝幻想的关心。
而是一种压抑不住的、极度的兴奋和激动的质问。
“静静啊！你发的朋友圈那是什么意思啊？你……你在上海买房子了？买别墅了？”
“哎呀！你这孩子，这么大的事情，你怎么也不跟家里说一声啊！”
她的声音很大，很急，带着一丝你发大财了怎么能瞒着我们的埋怨。
“多大的啊？在哪个区买的？花了多少钱？房产证上只写了你一个人的名字吧？”
一连串的问题，像连珠炮一样，劈头盖脸地砸了过来，没有一个字，是关于我为什么突然买房的。
我听着电话那头，母亲那理所当然的语气，一句话也说不出来，心里最后那点温度，也消失殆尽。
我的心，在那一刻，已经彻底地凉透了。
我本以为，她至少会先问一句，“静静，你怎么突然想起买房子了？”
或者，她至少会假惺惺地问一句，“你一个人在外面买房，压力大不大啊？”
但没有，什么都没有。
在她的心里，我这个女儿，仿佛没有情感，没有思想，只是一个会挣钱、会买房、能为她儿子铺路的工具。
04
我只是平静地、含糊地应付着她。
“嗯，是在郊区，离市区有点远，不过环境挺好的。”
在确认了我真的“买房”了，并且是“大别墅”之后，我的母亲孙桂枝，终于露出了她最真实的目的。
她在电话里，开始用一种不容置疑的、“语重心长”的语气，跟我讲起了她的大道理。
“静静啊，你看，你弟弟程阳，也大学毕业好几年了，正准备和他那个谈了半年的女朋友结婚。”
“女方家里，条件不太好，但就是认死理，非要让我们家在城里准备一套像样的婚房，才肯嫁过来。”
“我和你爸，这点死工资，哪里买得起啊，正为了你弟弟这事，愁得好几天都吃不下饭了。你这次，可真是帮了家里一个天大的忙了！”
我静静地听着她那套熟悉的说辞，没有插一句话。
“你看啊，你现在在上海买了这个大别墅，反正你现在一个人住，也空着，那么大的地方，也太浪费了。”
“你又是当姐姐的，从小就最心疼你弟弟了。要不……你看这样行不行，就让你弟弟，先搬过去住？”
“就让他把你这房子，当他的婚房，风风光光地把婚礼办了，先把媳妇娶进门，这才是头等大事啊，了却我跟你爸一桩最大的心事。”
她的话，说得是那么的自然，那么的理所当然。
仿佛我的房子，天生就应该是为我那个不成器的弟弟准备的。
“那我呢？”我终于开口，声音冷得像冰块。
“你？你有什么关系，你也在那住啊，或者你要是不方便，就先回老家住一段时间嘛。”
“再说了，你以后，也总要在上海找个好人家嫁了，你一个女孩子家，要那么大的房子干什么？”
“这房子，早晚不都是你弟弟的吗？你现在先让给他，让他把婚结了，你在婆家那边，不也是有面子嘛。”
听着她这番无耻到了极点的言论，我感觉自己像被整个浸泡在了冰冷的南极海水里，从头到脚，一片刺骨的冰冷。
我没有愤怒，因为，我已经没有力气去愤怒了。
我只感到一种无边无际的、巨大的荒谬和深深的寒冷。
我拒绝了她。
我用一种非常坚决的语气告诉她，这房子是我自己辛辛苦苦挣钱买的，我谁也不会给。
然后，我就直接挂断了电话。
我以为，我把话说得这么绝，她应该就会死心了。
但我还是太天真了，我低估了，我在他们心中的“利用价值”，和他们对这栋虚无缥缈的“别墅”的贪婪和渴望。
从那天起，我的手机，就变成了一部永不停歇的“亲情热线”。
母亲一天能给我打十几个电话，中心思想只有一个：你是姐姐，你就应该无条件地、牺牲一切地帮你弟弟。
她开始在电话里，用尽各种方式对我进行道德绑架。
她先是哭，说她养我这么大有多么不容易，说我现在翅膀硬了，就不认她这个妈了。
她说我是个没良心的、忘恩负义的白眼狼。
然后，她让我爸给我打电话。
我爸，那个一辈子在家里都没什么主见的男人，在电话里，还是那套唯唯诺诺的说辞。
“小曦啊，你看……就听你妈的吧，啊？她也是为了这个家好，为了你弟弟好，你就帮帮你弟弟，他毕竟是咱们家唯一的男孩。”
最后，她甚至让我弟弟程阳，亲自上阵。
程阳在微信里，给我发了大段大段的、长达六十秒的语音。
他不再是以前那种理直气壮地要钱的口气，而是开始哭哭啼啼地、声泪俱下地卖惨。
他说，他那个谈了半年的女朋友，已经下了最后通牒，下个月再拿不出婚房，就要跟他彻底分手了。
“姐，我这辈子的幸福，可就真的全部都握在你手里了啊！你不能见死不救啊！”
“姐，我求求你了，你就帮我这一次，我以后给你当牛做马都行！我给你养老送终！”
这场由我最亲的家人们，对我进行的、轮番的、无休止的精神轰炸。
让我本就因为日益加重的病痛而脆弱不堪的神经，彻底地绷断了。
我心中对那份血脉亲情，最后的一丝丝微弱的期待，也被他们亲手、残忍地耗尽了。
我的心，从最开始的冰冷，慢慢地，变成了一种超脱的、带着一丝报复快感的麻木。
我决定，不跟他们再玩这种毫无意义的拉锯战了。
我要陪他们，演完这最后一场，由他们亲手为我编排的人生大戏。
05
那天晚上，我主动给母亲发起了视频通话。
视频接通后，我看到，我的母亲孙桂枝、我的父亲程广才、和我的弟弟程阳，一家三口，齐齐整整地，坐在他们那边，我们老家那个小小的沙发上。
看样子，是刚开完一场关于如何说服我、拿下我这栋“别墅”的“家庭作战会议”。
我的闺蜜苏曼，不放心我一个人面对这一切，特意从她家赶了过来。
她就坐在我的身边，紧紧地握着我冰冷的手，用她的体温，给我无声的支持。
看到视频终于接通，我的母亲立刻就换上了一副“苦口婆心”的、痛心疾首的表情，准备开始她新一轮的说教。
“小曦啊，妈知道你一个人在外面打拼，很辛苦，很不容易。可是，你弟弟他也是咱们家唯一的根啊，他过得不好，我就是现在死了，都闭不上眼啊！”
“你看你弟弟现在，马上就要结婚了，这是我们家天大的喜事。可是女方那边就认死理，非要在城里有套像样的婚房，才肯嫁过来。”
“你上海那个大别墅，反正你现在一个人住，也空着，那么大的地方，也太浪费了。”
“你就先让你弟弟、弟媳搬过去住，把婚礼风风光光地办了，以后他们就住在那里了，多喜庆啊！你这个当姐姐的，这点忙，难道不应该帮吗？”
我的父亲也在旁边，像个忠实的应声虫一样，不停地敲着边鼓。
“是啊，小曦啊，都是一家人嘛，别分那么清楚，你就当帮帮你弟弟，让他先把婚给顺顺利利地结了。”
我的弟弟程阳，则低着头，摆出一副受了天大委屈的样子，用一种几不可闻的声音，小声地说。
“姐，我的幸福，可就真的全靠你了！你要是不帮我，我女朋友……她真的就要跟我分手了！”
我静静地听着屏幕里，这一家三口，你一言我一语的、配合默契的精彩表演。
我的脸上，没有任何的表情，既不愤怒，也不悲伤。
我像一个超脱了三界之外的、冷漠的局外人，在看一场与自己毫不相干的、蹩脚至极的话剧。
我的这种过分的沉默，让屏幕那头的家人们，感到了一丝不安和没底。
他们看我不说话，以为我还在犹豫，还在做最后的思想挣扎。
在一段令人窒息的沉默之后，我突然对着镜头，露出了一个极其诡异的、淡淡的微笑。
我开口了，声音平静得像一潭幽深的、不起丝毫波澜的死水。
“好啊。”
就这么简简单单的、轻飘飘的两个字。
听到这个“好”字，屏幕那头的一家三口，瞬间都愣住了，仿佛不敢相信自己的耳朵。
随即，爆发出了一阵巨大的、如释重负的欢呼声。
母亲激动得直拍自己的大腿，脸上的皱纹都笑成了一朵灿烂的菊花。
“太好了！太好了！我就知道，我的女儿，是天底下最孝顺、最懂事、最疼弟弟的好女儿了！”
弟弟程阳也立刻喜形于色，对着镜头，连声说：“谢谢姐！谢谢姐！你就是我的大恩人！”
他们甚至已经开始当着我的面，兴高采烈地讨论了起来。
他们讨论着，什么时候，全家一起坐火车去上海，看看我那栋“大别墅”。
他们讨论着，要怎么装修，才能配得上他们宝贝儿子的婚礼。
他们讨论着，婚礼要怎么办得风光体面，要请哪些亲戚，才能让他们家的面子，挣得足足的。
我没有打断他们的狂欢。
我只是静静地，像看一群得到了糖果的孩子一样，等他们稍微安静了一点点。
然后，我用那种平静到令人毛骨悚然的语调，再次开了口。
06
我的声音很轻，却足以让电话那头的所有人，都听得清清楚楚。
“妈，你们先别这么激动。我的话，还没有说完呢。”
屏幕那头瞬间安静了下来，三个人都用一种疑惑的眼神看着我，不知道我还要说什么。
“我的意思是，可以。不光是弟弟一个人可以来住……”
我顿了顿，目光依次地、缓慢地，扫过屏幕里，我的父亲、我的母亲、和我的弟弟，那三张因为极度的兴奋而显得有些扭曲的脸。
我嘴角那丝诡异的笑容，更深了，像一朵开在悬崖边的、有毒的花。
“我还给你们，都留了位置……也给您，和爸，都留好了非常宽敞的位置。”
“那个地方，很安静，朝向特别好，邻里之间，也从来都不会吵架。我亲自去看过了，挑选了很久，特别好。”
电话那头的母亲，听得一头雾水，她下意识地、带着一丝贪婪地问。
“什么意思？静静，给我们也留了位置？那房子到底是有多大啊？是复式的大别墅吗？”
我没有直接回答她这个问题。
我停顿了很久，久到母亲都以为电话信号断了，开始不耐烦地在电话那头“喂喂”起来。
然后，我用尽我最后的一点力气，对着话筒，一字一顿地、清晰无比地，说出了那句我自己听了，都想笑的话。
“我不但同意让他住，我还希望，你们都一起来。”
“到时候，等我过段时间，正式搬进去了，你们也别在老家那个小地方待着了，都一起来吧。”
“我们一家子，在那边整整齐齐地，再也不分开了，真正地，好好地团圆一次。”
我说完这句话，没有给电话那头，那三个已经惊呆了的人，任何反应、咒骂、或者提问的时间。
我只是平静地、决绝地，伸出我那只因为病痛而显得有些无力的手，轻轻地，点击了屏幕上那个红色的挂断按钮。
屏幕，瞬间就变黑了。
也将那三张，因为我最后那番话，而瞬间从狂喜，转变为极致的错愕、不解，和一种慢慢浮现出来的、巨大的恐惧的脸，彻底地隔绝在了我的世界之外。
整个房间，终于，彻底地清净了。
我转过头，看着身边那个从头到尾，都紧紧握着我的手，陪着我演完了这场荒诞大戏的闺蜜苏曼。
我脸上那层用来伪装自己不受伤害的冰冷面具，终于，“咔嚓”一声，彻底地破碎了。
一滴滚烫的、积压了整整三十一年的眼泪，再也控制不住，无声地，从我的眼角，滑落了下来...
