江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
人活在世上，有亮处就有暗处。就像这大山，有向阳坡，就肯定有背阴沟。有的事，摆在台面上，人人都瞧得见，说得清。有的事，烂在肚子里，埋在土底下，一辈子都未必能见着光。
有时候你以为眼见为实，可眼睛看见的，兴许只是你想看见的那一小块。真相那东西，就跟藏在煤层深处的煤精一样，黑乎乎的，不费老大的劲儿往下挖，你永远都摸不着它到底是啥样。
01
红星煤矿的井口，像一张咧开的大嘴，已经七天七夜没合上了。雨下下停停，把整个矿区都泡成了一锅烂泥。空气里头，全是煤尘混着机油的味儿，呛得人嗓子眼发干。
救援已经到了最后关头。其实大伙心里都明白，这已经不是救援了，是往上刨尸首。井下透水，还加了瓦斯爆炸，十三个人，哪还有活路。
家属区那边，临时搭起来的棚子底下，哭声一阵一阵的，哭得人心都碎了。可哭到第七天，好多人家里头连眼泪都哭干了，就那么呆呆地坐着，看着那个黑洞洞的井口，眼神都空了。矿上的头头脑脑们，一个个愁眉苦脸，跑前跑后，嘴上说着“正在全力搜救”，其实心里头早就在盘算善后的事了。
救援队长陆志国，也是一脸的疲惫。他那张被煤灰和汗水糊得看不出本色的脸上，一双眼睛布满了血丝。上头的命令已经下来了，让他准备收队，把工作移交给善后小组。
可陆志国瞅着那个井口，脚底下就像生了根。他脑子里，老是想起几年前另一次矿难。那次也是，所有人都说没希望了，他听了命令收了队。结果后来清理现场的时候，发现有个矿工就死在离他们最后挖掘点不到两米的地方。要是那天他再坚持一下，那人兴许就活了。这事儿，成了他心里头一个拔不掉的刺。
“再扫一次。”陆志国对他旁边的小年轻说，“把生命探测仪拿过来，功率开到最大，再往塌方区里头探一探。”
那小年轻一愣，说：“陆队，上头不是说……”
“我让你去！”陆志国吼了一声。
他的固执，让旁边的同事都觉得他有点犯魔怔。矿领导也过来催他，说别做无用功了，家属情绪要紧。陆志国没理他们，抢过探测仪，亲自操作起来。
他把探头一点一点地往塌方图纸上移，眼睛死死盯着那灰扑扑的屏幕。所有人都以为他又是白费工夫。就在探头移动到一个没人注意的角落时，屏幕上，一个微弱的、几乎看不见的红点，突然跳了一下。
一下，又一下。
那红点，跳得那么慢，那么弱，可它在跳！
“有信号！”陆志国嗓子都哑了，他指着屏幕大喊。
这一下，整个死气沉沉的救援现场，像是被人扔进了一颗炸雷。所有人都围了过来，盯着那个屏幕上的小红点，眼睛里重新燃起了火。刚才还催着收队的领导，这会儿也激动得语无伦次。
“快！快！重新组织人！不管用什么法子，给老子挖！”
已经疲惫不堪的救援队员们，像打了鸡血一样，又一次冲向了那个黑洞洞的井口。十几个钟头后，硬是靠着手挖肩扛，打通了一条通往那个生命信号点的通道。
02
巷道的最里头，塌得一塌糊涂。就在一个通风管道和岩壁的夹缝里，他们找到了那个人。
是老矿工孙忠民。
他浑身上下全是黑泥浆，嘴唇干得裂开了血口子，一双眼睛深深地陷在眼窝里，整个人瘦得脱了形。被找到的时候，他就那么蜷着，像个没出生的娃，怀里头，还死死地抱着一个瘪了的铝饭盒。
他还活着。就剩一口气了。
当救援队员们把他从那条救命的缝隙里小心翼翼地抬出来，顺着巷道，一点点往外送。当他被抬出井口，接触到外面那灰蒙蒙的天光时，整个矿区都沸腾了。
人群里爆发出震天的欢呼声和掌声。家属们哭喊着朝这边涌过来，记者们的闪光灯“咔嚓咔嚓”地闪成了一片。早就等在一旁的医护人员，推着担架车，一窝蜂地围了上去。
大家手忙脚乱地，准备把他从救援担架上挪到救护车的担架床上去。
就在这个时候，那个一直像死人一样昏迷着的孙忠民，突然睁开了眼睛。
那是一双什么样的眼睛啊！空洞，无神，里头什么都没有，就跟两个黑窟窿似的。他没有看围在他身边的老婆孩子，没有看那些激动的领导和记者。他用尽了全身最后一点力气，猛地一伸手，一把就抓住了站在他旁边的陆志国。
他的手，瘦得跟鸡爪子一样，可那力气大得吓人。五根指头像铁钳一样，死死地箍住了陆志国的手臂，那又黑又长的指甲，一下子就掐进了陆志国的肉里。
陆志国疼得“嘶”了一声，低头去看他。
孙忠民转过头，用那双空洞的眼睛，死死地、直勾勾地，盯着他身后那个黑漆漆的井口。他那干裂得像焦土一样的嘴唇，开始一张一合，从嗓子眼里，艰难地往外挤着声音。
那声音，沙哑得就像两块石头在摩擦，又轻又模糊。周围的人声太嘈杂了，有哭的，有喊的，有指挥的，没人听见他在说啥。
只有被他死死抓住的陆志国，离他最近的陆志国，清清楚楚地听到了。他听到，孙忠民的嘴里，在翻来覆去地，重复着两个字。
“……回……去……”
“……回……去……”
回去？回哪儿去？他好不容易从鬼门关里爬出来，为什么还要回去？陆志国心里头“咯噔”一下，一股子凉气，顺着脊梁骨就爬了上来。
03
救护车呼啸着开走了。孙忠民被送到了市里最好的医院，经过一番抢救，命是保住了。可人虽然活了，魂儿好像丢在了井底下。
矿难调查组很快就成立了，陆志国是救援队长，自然也被吸收了进去。大家伙儿开会研究，初步的结论，还是老一套，瓦斯爆炸，又赶上雨季，引起了透水。可具体的爆炸点在哪儿，又是啥原因引起的，谁也说不清。井下头塌得太厉害，好多地方都进不去。
现在，唯一的指望，就是孙忠民。他是那场灾难里唯一的活口，唯一的目击证人。他说了什么，就是什么。
可孙忠民，一个字都不肯说。
他就像个木头人，躺在病床上，两眼直勾勾地盯着天花板。他老婆哭着问他，他不理。他儿子喊他爹，他也不应。调查组派了好几拨人，好话说尽，威逼利诱，他都跟没听见一样。
陆志国心里头老是惦记着孙忠民抓住他时说的那两个字。他觉得，这事儿没那么简单。他找了个空，自己一个人去了病房。
他搬了个凳子，坐在孙忠民床边。他没像调查组的人那样，一上来就问东问西。他就那么坐着，给孙忠民削了个苹果。
“老孙，”陆志国轻声说，“那天在井口，你抓住我，说要‘回去’。你想回哪儿去？是不是井底下，还有啥事儿，你没跟我们说？”
一听到“回去”这两个字，孙忠民那一直没动弹的身体，明显地哆嗦了一下。他转过头，看了陆志国一眼，那眼神里，全是害怕，还有一种说不出的抗拒。他嘴唇动了动，最后还是把头扭了过去，闭上了眼睛。
陆志国没法子，只好出来。他看见孙忠民的老婆和儿子孙小军，正坐在走廊的长椅上发愁。他走过去，想问问情况。
他忽然想起了那个饭盒。他记得，孙忠民被抬出来的时候，怀里死死抱着一个铝饭盒，宝贝得跟什么似的。
“嫂子，”陆志国问，“老孙从井底下带出来那个饭盒，还在吗？里头装了啥？”
孙忠民的老婆摇了摇头，说：“还能有啥，就是个空饭盒。上头全是泥，我给刷干净了，就在柜子里放着呢。”
一个空饭盒？陆志国心里头的疑团更大了。一个空饭盒，至于在生死关头还拼了命地护着吗？这不合常理。
04
调查就这么僵住了。孙忠民不开口，谁也拿他没办法。可陆志国心里头那根刺，算是扎下了。他总觉得，孙忠民的沉默，不光是因为吓傻了，里头肯定有别的事儿。这事儿，说不定就关系到另外那十二条人命的真相。
他决定自己查。
他没穿那身救援队的制服，换了身便衣，又跑回了矿区。他不去跟矿上的领导打交道，专找那些底下的工人和遇难者的家属聊天。
聊了一圈，他还真问出点东西来。
好几个人都说，出事那天下午，在井口上，看见孙忠民跟他的工头李大根吵架。吵得脸红脖子粗的，差点动了手。李大根也在这次事故里头没了。
“他俩为啥吵？”陆志国问。
一个跟孙忠民关系还不错的老工人，压低了声音，神神秘秘地告诉他，是为了一个“老鼠洞”的事。
“老鼠洞”，是矿上的黑话。就是指那些不正规的、工头们为了多出煤多挣钱，私自带着人偷偷挖的小矿道。这种小矿道，没任何安全措施，最容易出事。红星煤矿管理乱得很，这种事儿是半公开的秘密。
孙忠民胆子小，又老实，估计是不想跟着李大根去冒险。李大根那人，出了名的霸道，俩人就这么顶上了。
这条线索很重要。陆志国立刻就想到了一个可能：会不会是那个“老鼠洞”出了问题，才引起的整个矿难？
他又以排查安全隐患的名义，跟上头打了报告，说要重新下井，去找到孙忠民他们最后待的那个地方看一看。领导虽然不情愿，觉得他是在没事找事，可也拗不过他。
陆志国带着两个信得过的队员，又一次下到了那个又黑又湿的井底。他摸索着，找到了那个救出孙忠民的通风管道。可周围的巷道，在救援结束后，为了防止二次塌方，已经被重新加固清理过了。到处都是新的支护架和喷上去的水泥，哪里还看得出什么“老鼠洞”的痕迹。
陆志国的调查，再一次走进了死胡同。而且他这种“瞎折腾”，也引起了矿上一些人的不满。有人在背后嘀咕，说他是不是想借着这次事故，给自己捞点功劳。
05
陆志国的调查，风声也传到了孙忠民家里。
这天晚上，陆志国刚回到队里的临时宿舍，就有人敲门。打开门一看，是孙忠民的儿子，孙小军。那小伙子二十出头，一脸的惶恐和不安。
他把陆志国拉到一边，从怀里掏出一个用手帕包得严严实实的东西，硬塞到陆志国手里。
“陆队长，”孙小军声音都在发抖，“我爹他……他这几天晚上老做噩梦，说胡话。一会儿喊‘别过来’，一会儿又哭着说‘我对不起你们’。我觉得，他肯定有事儿瞒着我们。我害怕，陆队长，我求求你，你一定要帮帮我爹！”
陆志国心里一紧，问：“这是什么？”
孙小军说：“就是那个饭盒。我总觉得不对劲，就拿过来仔细看。我发现那饭盒底下有个夹层，特别隐蔽。我就把它撬开了，里头就这个东西。我爹看见了，跟疯了似的要抢过去烧掉，被我拦住了。陆队长，这事儿我谁也没敢说，就信你！”
陆志国的心“怦怦”直跳。他打开那层层包裹的手帕，里头，是一个被水泡得有点发胀发皱的小本子。那本子很薄，就是学生用的那种作业本。
他翻开本子，上头是用圆珠笔写的歪歪扭扭的字。一页一页的，记录着一些日期、人名，后头还跟着一串数字。乍一看，像是工头记工分的账本。可陆志国越看，眉头皱得越紧。
