散文里的中草药之：时光的灯盏红姑娘

初 旭

草木有灵，药香传情。当指尖拂过一页页关于中草药的文字，我们仿佛听见了古老土地上的生命絮语——它们或许是田埂边不起眼的蒲公英，或许是墙角悄悄蔓延的爬山虎，又或许是窗台上那盆默默抽芽的薄荷，在寻常日子里藏着不寻常的人生智慧。“散文里的中草药”系列最动人之处，在于一个外行来写内行的东西，跳出了医书的刻板与艰深，以散文的温润笔触，将一味味草药化作一个个鲜活的故事。这或许成为一座桥梁，让更多人走进中草药的世界，在故事里感受草木的可爱，在生活中践行健康的智慧。毕竟，当我们懂得与自然和谐相处，懂得从草木中汲取力量，便是对生命最好的呵护。——作者写在前面的话

当晨雾漫过乌蒙大山，漫过老家龙厂沟，雾气中一条石板路从沟底一直延伸到山巅。山沟两岸的石缝间，时不时冒着几株矮矮的绿影，卵形的叶片，托着星子般的光泽，像大山特意撑开的迷你绿伞，这便是缀挂在时光里的灯盏——红姑娘。

幼时随母亲上山，总爱蹲在灌木丛前，看那些挂在枝头的“小灯笼”。那时还不知它有“酸浆”这般古雅的学名，只跟着母亲唤它“山辣椒”，是我们当地最好的一种猪饲料。在我眼里，这薄如蝉翼的橙红外皮，裹着晶莹剔透的果子，更像过年时提过的迷你红灯笼，握在掌心，能暖透整个萧瑟的秋天。

那年秋天，我在赤水河畔认识了一个叫萍的姑娘，我们一同上山割猪草，她的羊角辫上沾着草屑，眼里总盛着大山的清纯。我见灌木丛里缀满红姑娘，便踮脚摘了一串，小心翼翼地扎在她的发间。橙红的“灯笼”垂在耳侧，随着她银铃般的笑声轻轻地摇曳。微风拂动着她的发丝，她站在漫山绿意里，成了大山深处最鲜活的风景，连阳光都格外偏爱，轻轻地落在她发间的红姑娘上，晕开一层温柔的光晕，连她鬓边的碎发都染上了温柔的金边。我看见那红红的果子，忍不住剥开壳子咬一口，酸甜的汁水瞬间漫过舌尖，混着山野的清冽，那股独有家乡的气息，至今仍停留在时光的记忆里。

乡村短暂的日子，我与红姑娘擦肩而过，更没有来得及很好地促膝交流，就匆匆地离开了家乡。后来的日子，再没见过那样鲜活的红姑娘，也没再听过那样清亮的笑声。可每次看到城郊枝头的红果，总还会想起那个清晨，漫山绿意里，发间缀着“红灯笼”的姑娘，她成为大山深处永远亮着的一道光。

长大后，志趣爱好使然，在《尔雅》里再次与红姑娘重逢，才知道这寻常的野果，早被古人记录了两千多年，“苦耽”“灯笼草”“山辣椒”都是它的曾用名。再翻看《本草纲目》，竟见李时珍细致描摹它的模样：“状如龙葵子，生青熟赤”，还特意区分它与龙葵的不同：酸浆独悬如灯，龙葵簇拥似珠。原来古人观物之细，早已在这小小的野果上体现得淋漓尽致。母亲或许不懂这些典籍，却比谁都清楚红姑娘的好。幼时兄弟姐妹们若得了热咳，她便会踩着晨露去沟边，摘一把刚泛红的酸浆，捣成汁兑上蜂蜜。那涩中带甜的味道虽不好受，咳嗽却总能在几日后渐渐平复。多年后读到《本经》，原来书中对红姑娘早有记载：酸浆能“治热烦满，定志益气，利水道”，《唐本草》也说它根茎花果皆可入药，能治“上气咳嗽风热”。原来祖辈们世代相传的偏方，竟是与千年前的中医典籍不谋而合。

四川的酒局总裹着烟火气。前不久，四川女诗人庞音组织的一次酒局上，我见到三十多年前的老朋友，人称“酒魔”的酿酒大师陈立新，他应邀出席，他鬓角添了霜，笑起来却仍有当年酿酒时的爽朗。酒桌，他对红姑娘药用功效的分享，更让我见识这野果的另一重温柔。酿酒大师陈立新与友人对饮时，遇友人咽炎发作，正无计可施时，随口便道“红姑娘就是治咽炎的好药”。原来，常年与烈酒打交道的人，就最懂“平衡”二字。酒性烈如火焰，红姑娘性寒似清泉，一烈一寒间，藏着最朴素的养生智慧。想来古人说“患者即良医”，大抵就是这般了。酿酒大师陈立新在日复一日的生活里，早就摸清草木与人体的呼应，把自然的馈赠，悄悄酿成了岁月的良方。席间提及要送他我的新作《中国酱酒文明史》，他却摆手笑言，已在新华文轩购得，正逐页细读。那刻酒意都淡了，只剩满心暖意 ——有人把对酒的痴、对生活的懂，都酿成了这般温润的模样，让寻常酒局也浸满了时光的温柔。

如今再回老家，沟边的红姑娘还是那般模样，依旧长得茂盛，秋阳依旧照山岗，不见当年萍姑娘。偶有孩子们会小心翼翼地摘下“红灯笼”，剥开壳子比赛谁的果子更红更甜。我站在一旁看着，忽然觉得这野果，像极了时光的掌灯者——它曾在《尔雅》的竹简上留下名字，在《本草纲目》的纸页间诉说功效，又在现代人的酒桌与孩童的掌心间延续生机。它不名贵，不张扬，却以最秀珍的姿态，在中国红的底色上，把山野的温柔、古人的智慧，悄悄传递了一代又一代。

天凉好个秋。我坐在老家的山坡上，也学着幼时的模样，摘下一颗红姑娘握在掌心，轻轻地把玩。薄壳在指缝间轻轻作响，像时光在耳边低语。咬下一口，酸甜的滋味漫过舌尖，恍惚间又看见母亲踩着晨露的背影，听见孩子们清脆的笑声，还有千年前的古人，在灯下细细描摹它模样的沙沙笔声。这小小的灯笼里，竟藏着两千年的时光，裹着山林的清露，也载着故乡的记忆，在岁月里轻轻摇晃，永不熄灭。

作者介绍：初旭，原名王先军，四川泸州人。系民建会员、四川省作家协会会员、四川省品牌促进会智库专家和新华社签约摄影师。主要著作有白酒专著《中国酱酒文明史》、辞赋专著《泸州百业赋》、城市品牌专著《最泸州》、散文集《山地风流》、报告文学集《遍地英雄》，长篇纪实文学《飞夺泸定桥》等，系十三集大型纪录片《航拍赤水河》总撰稿和导演。

来源：川南经济网www.chuannane.com