美国最胖警察，卧底黑帮24年，喊话上级：再不收网我就成老大了

说起美国执法圈里的传奇人物，杰昆·加西亚绝对算得上一个。

1952年，杰昆出生在古巴哈瓦那，那时候古巴正处动荡期。他的爸妈带着他全家在1961年左右移民到美国，落脚在纽约布朗克斯区。

这地方当时移民多，街头文化杂糅，让他从小就接触到各种人。

家里条件不算差，父亲原来在古巴政府财政部门干活，母亲是歌剧演员，到美国后他们得从头适应。杰昆小时候数学烂得一塌糊涂，家里请了补课老师也帮不上多少忙。

他后来转头搞体育，橄榄球成了他的出路，每天练球吃东西保持体重，体型就慢慢壮实起来。

靠着橄榄球奖学金，他先去了西德克萨斯州立大学，后来转到西切斯特社区学院和里士满大学，1975年5月才毕业。毕业证到手，他开始琢磨未来该干什么。

那时候杰昆对卧底警察这行感兴趣，受了电影影响，觉得这工作刺激又有意义。

但进联邦调查局门槛高，他知道自己体重超标是个问题，就狠下心两个月内管住嘴迈开腿，减了18公斤左右。瘦下来后，杰昆通过层层筛选，1980年5月正式成为联邦调查局特工，那年他28岁。

刚进去体重又反弹，训练强度大但他吃得多，很快就胖回去了，体重一度到177公斤，身高1.93米，看起来像个大块头商人。

领导批评他不像警察，但这体型后来反倒成了他的优势。整个26年职业生涯，他干了24年卧底，参与超过100次行动，渗透各种犯罪组织，从哥伦比亚贩毒集团到俄罗斯和亚洲黑帮。

他同时管理好几个假身份，角色从洗钱贩子到走私犯，在不同城市来回切换。

杰昆的卧底生涯起步于80年代早期，先在纽瓦克和圣胡安分局干活，后来调到费城和纽约。早期任务多是针对腐败官员和毒贩，他积累经验，学会怎么伪装自己不露馅。

体重问题一直跟着他，但联邦调查局看中他的西班牙语和体型，觉得适合某些角色。

2002年，他接受最大任务：渗透纽约甘比诺犯罪家族。这个家族是五大黑手党之一，势力大，靠高利贷、赌博、敲诈和偷盗挣钱，在他们地盘上法律基本不管用。

甘比诺家族成员多，结构严密，老大卡洛·甘比诺死后，约翰·戈蒂接手过，但到2000年代已经衰落，可还是有影响力。

联邦调查局想收集证据一锅端，就派杰昆进去。

杰昆用化名杰克·法尔科，自称西西里裔珠宝窃贼，从迈阿密来纽约洗钱。他先从外围入手，联系布朗克斯一家脱衣舞俱乐部老板，那老板正被阿尔巴尼亚帮派敲诈。

杰昆用联邦调查局提供的没收物品假装偷来的珠宝和电器，炫耀给甘比诺成员看，帮他们解决麻烦，拉近关系。

2003年，甘比诺队长格雷戈里·德帕尔马出狱，他狡猾贪婪，过去参与过敲诈和暴力，还和名人混过。杰昆接近他，递上假偷来的手表，拉拢信任。

渐渐地，他每天跟着德帕尔马，目睹他指挥手下收保护费，处理欠债者。德帕尔马手下有士兵用暴力手段对付人，杰昆亲眼见过这些事，但得保持伪装。

为了收集证据，杰昆身上藏窃听器，还给德帕尔马手机装监听软件。

杰昆的体重在这期间又增了36公斤，吃披萨和牛排维持形象。渗透越来越深，德帕尔马开始信任他，让他管后勤事务，甚至考虑让他成正式成员。

杰昆听到德帕尔马计划让他接管部分生意，就联系上级，说如果不尽快收网，他就真成老大了。

联邦调查局评估后决定行动，尽管杰昆觉得还能挖更多。2005年3月，他们逮捕32名甘比诺成员，包括德帕尔马、代理老大阿诺德·斯奎蒂耶里和代理副手安东尼·梅加勒。

大部分人认罪，德帕尔马2006年审判时，杰昆出庭作证，提供录音细节，导致他被判12年7个月监禁，2009年在狱中死掉。

杰昆一人提交85份起诉书，上交上百份录音和证据，帮助联邦调查局重创甘比诺家族。

这个任务让杰昆成为了传奇，但也暴露卧底工作的风险。卧底是高危的职业，暴露了可能被折磨或杀害，杰昆运气好，全身而退。

他游走在黑白两道，靠体型和语言优势混进去，但也付出了代价，体重控制不住，健康受影响。

退休后他试着减重，但没完全成功。2006年他从联邦调查局退休，之后低调生活。2008年，他以杰克·法尔科名义出书《制造杰克·法尔科：一名卧底联邦调查局特工击垮黑手党家族》，书里记录经历，成了纽约时报畅销书。

收入他用来办动物救援组织，专注保护野生濒危物种，继续做点好事。

参考资料：

1、Joaquin Garcia | 他卧底黑手党几十年 最终... 新浪时尚 2018年10月05日

2、苦练技艺百次卧底 FBI"卧底专家"灭了纽约大黑帮 中青在线-青年参考 2008年11月06日