和杨振宁因2000亿争论引举国关注，这位院士竟然如此厉害？！

王贻芳，

中国科学院高能物理研究所所长，

今年5月，

接连当选美国国家科学院、

美国艺术与科学院外籍院士，

成为全球罕见的“双料院士”。

他也是，

今年唯一一位当选的中国学者。

他和杨振宁因2000亿项目争论，

曾引起举国关注。

如今，

他拥有全球五个院士称号，

再一次震动中国科学界。

站在科技之巅，当属凤毛麟角，

这般“王炸”人生，

究竟怎样炼成的？

谁曾想到，

叱咤国际科研界的王贻芳，

当年却是南京清凉山下的“问题少年”。

1963年出生的他，

童年浸润在六朝古都的文化底蕴中，

可打小，

却是个充满叛逆的孩子。

传统教育的死记硬背他不喜欢，

总是逮着老师追问，

“为什么地球是圆的”。

一直问到老师语塞，

被贴上“爱钻牛角尖”的标签。

然而这种执着的追问，

后来却形成物理火种的点燃。

1980年，17岁的王贻芳，

考入南大原子核物理专业。

彼时，中国高能物理刚起步，

像正负电子对撞机——

这样的国家大科学装置，

还是一个遥不可及的概念和梦想。

王贻芳对此心驰神往，

恰在那个时候，

获得诺贝尔奖的华裔丁肇中先生，

在中国选拔研究生。

王贻芳以扎实的物理才学脱颖而出，

成为丁肇中团队中，

唯一来自中国大陆的学生。

他追随丁肇中，

不仅仅是因为丁肇中的团队，

号称是科研界的“豪华舰队”，

更因为丁肇中是世界上第一个，

用中文发表诺奖致辞的牛人。

当年，

中文第一次承载着无上的荣耀，

响彻在诺奖颁奖现场，

一语惊人，风云激荡，

让中国人热血偾张。

从那时候起，

王贻芳就记住了丁肇中的名字，

也记住了他说的话：

“用中文演讲，我想让世界知道，

中国以后一定是科技强国！”

丁肇中的梦，也是王贻芳的梦，

更是全中国人的梦，

一脉相承，生生不息。

自1984年开始，

在瑞士日内瓦的欧洲核子中心，

王贻芳开启长达11年的“魔鬼训练”。

在丁肇中管理的这所L3实验，

汇聚了14国400余名科学家，

竞争激烈如“学术角斗场”。

王贻芳在这种紧张氛围中淬炼，

白天调试探测器，

深夜分析数据，

仅用一年发表3篇论文。

1990年，年仅27岁的他，

竟被任命为“新粒子寻找组”组长：

这是L3历史上最年轻的组长。

从全世界各地400多名科学家里，

脱颖而出，

王贻芳用实力证明了自己的过人之处。

一次，

团队为某个物理问题争论不休，

丁肇中最后问了王贻芳一句：

“你觉得可能吗？”

他只用了一天时间，

就独创出一种算法证明测量可行性，

全场叹服。

科学，

就是要在不可能中寻找可能，

王贻芳拥有这样的毅力，

更有着一股一往无前的魄力。

1992年后，他先后去往麻省理工、

斯坦福大学，

进行相关中微子实验研究。

自此，欧洲核子研究中心、

麻省理工、斯坦福大学，

他在该行业世界最顶尖的几个中心，

一一走过，修得一身本领，

在国际高能物理界，

成为响当当的人物。

那时候，美国给他的待遇很高，

车房一应俱全，王贻芳不过才37岁，

正当盛年，未来的路实在不可估量。

可这前途不可估量之人，

却在千禧年做了一回“逆流者”。

2000年，

王贻芳入选中国科学院“百人计划”，

第二年，

他放弃了在美国10余年奋斗所得一切，

直奔中华。

世人都说，

他这样的选择乃是惊人之举，

毕竟中微子因难以探测，

被称为幽灵粒子，是冷门领域，

当年欧美等国在该领域一骑绝尘，

而中国高能物理尚在低估期，

好不容易建起的北京正负电子对撞机，

又面临升级难题，

中微子实验更是一片空白。

放弃已经完备的美国实验室，

选择一片荒芜的中国科研，

不得不说，

这是一场孤注一掷的豪赌。

王贻芳义无反顾：

我一定能带着中国团队，

改变世界中微子研究格局！

一场中微子之战打响，

全世界都在拭目以待。

这不是一条好走的路，

王贻芳忙得焦头烂额，

国内资源匮乏，

他既当理论设计者，

又做电焊工组装设备，

甚至亲自编程开发数据分析软件。

2003年冬，

他带着“大亚湾实验”方案四处游说，

却遭遇质疑：

“日本、欧美团队已领先五年，

中国凭什么？”

王贻芳的回答掷地有声：

“我们设计的探测器精度更高，

误差控制方案更优！”

为争取支持，他写下30页技术论证，

甚至自掏腰包飞赴美国争取合作。

他努力了三年，

终于使大亚湾实验获立项。

此时，

国际学界对θ13的争夺战进入白热化，

（θ13，第三种中微子振荡模式）

2011年，

日本实验率先宣布发现θ13迹象，

但置信度仅2.5σ（未达发现标准）。

所有人都在劝王贻芳赶紧放弃，

因为科研的事只有第一没有第二，

一旦日本率先完成置信度优化，

那么他现在所做的努力都会付诸东流！

可他想了一夜，

决定顶住所有压力，

加快优化探测器进度：

“我们必须赶在日本前面，

我们一定得赢！”

一个多月后，

大亚湾实验以5.2σ的超高置信度，

锁定θ13！

王贻芳“赌”赢了，

他书写了一次“诺奖级”逆袭，

改写物理学教科书：

θ13的锁定者，是中国！

《科学》杂志，

评其为“年度十大突破”。

美国《物理世界》惊叹：

“中国完成了从追随者，

到领跑者的飞跃！”

这是一场酣畅淋漓的胜利，

进步之快让人觉得匪夷所思，

但事实上一切都是水到渠成。

毕竟领路者王贻芳，

他本就是一个从不服输的人。

接下来，

是王贻芳最志得意满的日子，

荣获国家自然科学奖一等奖、

未来科学大奖、

潘诺夫斯基实验粒子物理学奖、

基础物理学突破奖等。

还当选为：

中国科学院院士、

俄罗斯科学院外籍院士、

发展中国家科学院院士、

美国国家科学院外籍院士。

当鲜花掌声如潮涌，

他却异常冷静：“这只是开始。”

他转向更宏大的目标：

江门中微子实验，

计划破解“中微子质量顺序”之谜。

2016年，王贻芳，

力推“环形正负电子对撞机”计划，

引发学界激辩。

诺奖得主杨振宁，

发表了文章反对此事。

文章中提到，建造超大对撞机预算，

不可能少于200亿美元，

耗资巨大不说，

更有前车翻车之鉴。

当年美国要建造世界最大对撞机，

结果半途而废，

白白浪费了30亿美元的资金。

反对声中，烈日之下，

王贻芳像走在悬崖边上。

他再一次孤注一掷，

坚持己见：“错过此轮，

中国将失去引领粒子物理百年机遇！”

这场争议，持续了很长时间，

一直没有定论。

表面上看，是一场关于，

要不要斥巨资建大型对撞机的讨论；

更深层次看，

是两人对于高能物理，

未来发展方向的不同判断。

其实，两人的观点并不矛盾，

杨振宁强调的，

是高能物理的基础研究价值，

王贻芳强调的，

是高能物理的应用价值。

两者都是高能物理重要组成部分，

缺一不可。

科学需要争论，

并在争论中前行。

王贻芳又开始“死磕”，

大型对撞机需要国际密切协作，

他化身“科学外交官”，

用流利的英语、意大利语、

德语游说多国加入合作，

光计划书就足足写了两本。

一位欧洲同行感慨：

“他让世界学会用尊重倾听中国方案。”

在他不断努力之下，

截至2025年5月，

中国主持下的，

全球最大环形正负电子对撞机，

项目设计已经完成，

且进入了实质性建设阶段。

现在，

这位国际高能物理界的领军者，

当选为，

2025年美国艺术与科学院院士。

星辰大海，进无止境，

王贻芳愿做永恒的追问者。

62岁的他，

仍保持每天工作14小时节奏，

他不肯停下脚步：

“科学探索如同爬山，

或许看不到山顶，

但每一步都在拓展人类的认知边疆。”

王贻芳，

用40年诠释了何为科学家的担当：

既要敢于在无人区拓荒，

更需以毕生之力，

将科学梦想照进现实。

过去南京清凉山下的普通少年，

已成为改写物理学史的中国传奇，

他的人生轨迹，交织着天才的锋芒、

孤注一掷的抉择，

以及一个民族，

在基础科学领域的突围史诗。

拳拳之心为了中华，

言语道不尽他的热血满腔，

星辰大海，

每向前迈出一步，

都要有一往无前的勇气和担当，

王贻芳，

愿他未来带给中华更多的希望！