河南
声明：本文根据真实案例改编创作，情节均为虚构故事，所有人物、地点和事件均为艺术加工，与现实无关，图片仅为叙事呈现。
“砰！防弹玻璃怎么炸了？”
2000 年 12 月 9 日，郑州广发银行内，业务员张娜刚按下报警器，四名歹徒就砸开玻璃抢钱，还打死一名保卫干事，作案后迅速逃匿。
这起劫案让警方陷入困境：歹徒动作老练却无前科，现场线索难以锁定身份，多轮排查毫无进展。
可谁也没想到，破局的关键竟藏在 1997 年、1999 年两起未破劫案的同款物证里，三案并案后，嫌犯踪迹逐渐浮现。
01
2000 年 12 月 9 日 16 时 40 分，郑州银基商贸城的暖气开得很足，位于商贸城一楼的广发银行营业部里飘着淡淡的消毒水味。
保洁员周桂兰正蹲在角落擦地，拖把划过瓷砖发出 “吱呀” 声，她抬头看了眼墙上的挂钟，心里盘算着“再拖完这排，就能赶去接孙子放学”。
保安老张靠在门口的金属栏杆上，手里攥着个掉漆的搪瓷杯，杯里是泡了半天的菊花茶。
他刚跟隔壁商铺的老王聊完天，老王说今晚有国足比赛，让他过去一起看。
老张揉了揉腰，想着“等下交接班了就去买袋花生”，目光扫过大厅，落在正在柜台前忙活的张娜身上。
张娜正给客户李婶办养老金取款，李婶的布包上绣着朵褪色的牡丹，她把存折推过去时，嘴里念叨着 “姑娘，你这手真巧，刚才数钱比我家孙女翻书还快”。
张娜笑了笑，指尖蹭过存折边缘的毛边：“婶，您这存折用了五年了，下次来可以换个新的，不要钱。”
李婶乐呵呵地接了钱，塞进布包最里层，又拍了拍：“这是给孙子买羽绒服的钱，可不能丢。”
16 时 56 分，三扇玻璃门被同时推开，冷风裹着三个人影闯进来。
走在最前面的男人穿件深蓝色夹克，布料看着像旧工装，袖口磨出了白边，头上戴顶深灰针织帽，帽檐压得很低，遮住了大半张脸。
他左手戴双白色线手套，右手垂在身侧，指关节泛白。
跟在后面的两人，一个穿黑色风衣，衣领立着，另一个穿深蓝休闲装，手里拎着个鼓鼓囊囊的编织袋，袋口露出半截麻绳。
大厅里瞬间静了静，周桂兰的拖把停在半空，李婶刚迈出的脚又缩了回去。
张娜以为是来办业务的，抬了抬下巴：“先生，您要是办取款或转账，得先填单子，柜台这儿有笔。”
穿深蓝夹克的男人没说话，径直走到三号窗口前，身体贴着防弹玻璃，左手的手套在玻璃上按了按，像是在找位置。
接着，他从怀里掏出个巴掌大的黑色物件，上面带着两个吸盘，“啪” 地一声贴在了玻璃正中间。
张娜的笑容僵住了，那物件的形状她在新闻里见过 —— 是爆炸装置。
她的手不自觉地攥紧了笔，指节发白：“先生，你这是干啥？咱有话好好说。”
男人还是没吭声，右手摸向腰间，掏出个金属玩意儿，“咔嗒” 一声上了膛。
张娜看清了，是把五连发弯把猎枪，枪管上还沾着点泥土。
“快跑啊！有炸弹！” 不知是谁喊了一声，大厅里瞬间乱了。
李婶慌得转身就跑，布包从胳膊上滑下来，里面的钱散了一地，她想弯腰捡，后面的人已经涌了过来，把她挤得一个趔趄。
周桂兰扔掉拖把，抱着头往柜台底下钻，膝盖磕在瓷砖上，疼得她直咧嘴。
张娜的脑子飞速转着，她知道柜台底下有报警按钮，趁乱往下一蹲，指尖摸到个冰凉的圆形按钮，用力按了下去。
“嘀嘀嘀” 的外接报警声立刻响了起来，尖锐得刺耳。
她不敢抬头，把身体缩在营业桌下，后背贴着冰冷的金属柜，能听见自己 “咚咚” 的心跳声。
穿黑色风衣的男人突然抬枪指向老张，声音粗哑得像磨过砂纸：“趴那儿！动一下崩了你！”
老张手里的搪瓷杯 “哐当” 掉在地上，茶水洒了一地。
他想伸手去摸腰上的对讲机，男人已经往前迈了两步，枪管顶住了他的胸口：“手放地上！”
老张只好慢慢蹲下去，手撑在地上，能感觉到茶水渗进了袜子。
就在这时，“轰然” 一声巨响，贴在防弹玻璃上的爆炸装置炸了。
玻璃碎片像锋利的刀子一样四处飞溅，有几片溅到张娜的手背上，划开了几道小口子，血珠慢慢渗了出来。
她咬着牙没出声，只听见外面传来男人的闷哼声，像是在用力。
接着是 “砰、砰、砰” 的敲击声，每一下都像砸在人心上。
张娜从桌下的缝隙往外看，见穿深蓝夹克的男人正拿着把铁锤，对着防弹玻璃的裂口使劲砸。
那铁锤是 “沪工” 牌的，红色木柄上还印着商标，锤头在灯光下泛着冷光。
砸到第五下时，“哗” 的一声，整块防弹玻璃掉了下来，摔在地上碎成了渣。
穿深蓝休闲装的男人立刻拎着编织袋冲过去，把柜台里的钱一沓沓往袋里塞。
张娜看见那些钱都是刚捆好的，封条上还印着当天的日期。
另一个没拿枪的男人也跟着过来，手里也拎着个编织袋，动作飞快，指甲缝里还沾着点黑泥。
“有人过来了！” 穿黑色风衣的男人突然喊了一声。
张娜听见外面传来急促的脚步声，接着是个年轻的声音：“不许动！放下武器！” 是商贸城保卫处的小王，他刚下班，听见爆炸声就跑了过来，手里还拿着根橡胶棍。
没等小王靠近，穿深蓝夹克的男人突然举枪对准他，“砰” 的一声枪响。
小王应声倒地，手捂着胸口，血从他的指缝里涌出来，很快染红了他的制服。
张娜闭上眼，不敢再看，耳朵里全是自己的心跳声和外面的混乱声。
又过了一会儿，外面传来 “砰砰” 的枪声，是警察来了。
张娜听见有人喊 “子弹没了！等增援！”，接着是 “轰隆” 一声，像是又有爆炸装置被扔了。
然后是男人的喊声：“走！快走！”
脚步声渐渐远了，大厅里的哭声和喊叫声慢慢清晰起来。
张娜慢慢从桌下爬出来，手背的伤口还在流血，她没管，先看向小王倒地的地方 —— 那里已经围了几个人，有人在给小王做急救，可他的眼睛已经闭上了。
李婶坐在地上，手里攥着几张皱巴巴的钱，布包被踩得变了形。
周桂兰扶着栏杆慢慢站起来，脸色苍白，嘴角还沾着点灰尘。
老张还蹲在门口，对讲机掉在地上，被踩得变了形。
张娜走到柜台前，看着散落一地的钱和玻璃渣，突然觉得浑身发冷。
她想起刚才那几个男人的动作，从容得像是演练过很多次，逃跑的时候也没慌，甚至还知道往人群里钻 —— 他们肯定早就计划好了。
02
2000年12月9日晚8点，郑州中原公安分局的会议室里亮着灯，烟灰缸里堆满了烟蒂，空气里混着烟味和热茶水的气息。
老刑警李建国蹲在桌子旁，手里捏着枚12号猎枪弹壳，借着台灯的光仔细看——弹壳底部有个浅浅的划痕，像是出厂时没打磨平整。
这是下午从广发银行现场提取的4枚弹壳里，最完整的一枚。
“技术科那边咋说？”门口传来脚步声，小张裹着件沾了灰的警服走进来，手里攥着厚厚的排查记录。
他刚从银基商贸城附近的小区回来，脸冻得通红，鼻尖上还沾着点雪粒。
“指纹比对完了，库里没匹配的；DNA也送省厅了，说最快得等三天，但看那结果，估计也是白等——这伙人没前科。”
李建国把弹壳放回证物袋，拉上拉链：“现场提取的28样东西，除了这弹壳、铁锤，还有那没炸的装置，其他都没啥用。”
“毛发是市民的，脚印乱得跟蜂窝似的，根本分不出哪个是歹徒的。”
他起身走到地图前，手指在郑州的版图上划了圈：“下午布置的地毯式排查，12个辖区37个社区，到现在报上来的线索，不是看错人就是记错特征，没一个靠谱的。”
小张把排查记录往桌上一放，叹了口气：“我刚在菜市场问了个大爷，他说看见四个穿夹克的男人往南跑，结果细问才知道，他是昨天看见的。”
“还有个大姐，说歹徒里有个留长头发的，可咱目击证人都说歹徒要么戴帽子要么捂着脸，哪来的长头发？这大冷天的，谁不裹严实点。”
他搓了搓冻得发僵的手，指关节上裂了道小口子，渗着点血：“手都冻裂了，还是没头绪，这案子咋这么邪门？”
“急啥？案子不怕慢，就怕断。”李建国递给他一杯热茶水，“明天接着查，重点查有猎枪、会做爆炸装置的，还有最近突然露富的。”
“对了，把画像专家画的通缉令多印点，贴到菜市场、公交站，老百姓的眼睛亮，说不定能看出点啥。”
接下来的半个月，郑州的街头巷尾都贴满了通缉令。
警察们白天走街串巷，晚上在会议室汇总线索，可案子还是没进展。
李建国翻来覆去看现场录像，录像里歹徒动作利落，贴爆炸装置、砸玻璃、装钱，全程没多余动作，甚至在枪战的时候都没慌——这绝不是第一次作案。
“会不会是之前的案子？”这天晚上，技术科的老王突然抱着一摞案卷走进会议室。
他头发花白，戴着副厚眼镜，手里的案卷封皮都泛了黄。
“我今天整理旧案卷，发现1997年的电信劫案和1999年的建行劫案，跟这个案子有点像。”
李建国赶紧接过案卷，翻开第一页——1997年11月19日，郑州淮河路电信分局营业厅，四名歹徒戴头盔、持猎枪，抢了37万现金，留下个黑色塑料袋和半罐芒果汁。
1999年3月3日，郑州建行交通路储蓄所，还是四名歹徒，用铁锤砸防弹玻璃，抢了5万多，门口扔了个爆炸装置，现场留了个灵贵牌门锁的包装盒。
“你看这个。”老王指着1999年案卷里的照片，“当时提取的铁锤，也是沪工牌的，跟这次现场的一模一样。”
“还有弹壳，我比对过了，都是12号猎枪弹，底火的击发痕迹也对得上——应该是同一把枪打出来的。”
会议室里瞬间静了下来。
小张凑过来看照片，指着门锁包装盒：“这门锁我见过，我们小区有人用，是榉木的，不便宜。”
“1999年那案子，歹徒为啥要留个包装盒？”
“可能是慌了，也可能是故意的，但不管咋说，这是个线索。”
李建国的手指在三个案子的案发地点上划了条线，“电信局在淮河路，建行在交通路，广发银行在银基——都在二七区附近，歹徒肯定对这一片熟。”
“而且三次都是四名歹徒，都用猎枪和铁锤，作案手法差不多，大概率是同一伙人。”
“可1997年和1999年的案子都没破，现在并案，能有啥用？”有人提出疑问。
李建国拿起灵贵牌门锁的照片：“之前的案子没破，是因为线索少。”
“现在三个案子的线索凑到一起，弹壳、铁锤、门锁，还有歹徒的体貌特征——1.75米到1.8米，40岁左右，有反侦查意识。”
“咱们把这些线索串起来，再重新查，说不定能找到突破口。”
第二天一早，专案组正式决定三案并案侦查。
李建国把警察分成三组，一组重新梳理三个案子的目击证人，一组排查郑州卖灵贵牌门锁的店铺，还有一组去省厅对接，重新比对之前的物证。
出发前，他看着手里的案卷，想起1997年电信劫案里的柜员——案卷里写着，那姑娘当时才22岁，被歹徒用枪指着头，后来辞职回了老家，再也没敢来郑州。
“得把这伙人抓住，给受害者一个交代。”李建国跟小张说，语气很轻，但眼神很坚定。
小张点点头，把通缉令塞进包里，又裹紧了警服——郑州的冬天还没过去，风刮在脸上像刀子，但他们知道，只要顺着线索查下去，总有一天能等到天亮。
03
2001 年 6 月 12 日晚，郑州的初夏裹着闷湿热气，绿城花园小区的路灯亮得有些昏沉，光线下能看见空中飘着的细小飞虫。
李建国和小张穿着便服，手里攥着《排查手册》，裤兜里揣着对讲机 —— 这是他们第七次排查这个小区，鞋跟已经在单元楼的水泥台阶上磨出了浅痕。
“24 号楼 1 单元，最后一家了。” 小张抹了把额头的汗，声音有点哑。”
“前几家住户要么没人，要么说 “早看过了，没印象”。
两人的衬衫后背都洇出了深色的汗渍。
楼道里飘着住户做饭的油烟味，混合着夏末潮湿的霉味。
走到 7 楼时，李建国停了停，喘了口气 —— 他膝盖有旧伤，爬楼时隐隐作痛。
14 号住户的门是深棕色的，门框边缘有点掉漆。
小张上前敲门，指节敲在门上发出 “咚咚” 声，连敲三下，里面没动静。
“没人？” 小张回头看李建国，正要转身，门后突然传来轻微的 “咔嗒” 声，像是门锁转动的声音。
两人立刻停下脚步，李建国朝小张递了个眼神。
小张再次敲门，声音放平缓：“您好，派出所的，例行查户口，麻烦开下门。”
门又顿了几秒，才慢慢拉开一条缝，一个穿碎花围裙的女人探出头，手里还攥着块湿抹布，围裙上沾着面粉：“查户口？白天不是来过了吗？”
“嫂子，不同片区的，再核对下信息，耽误您几分钟。”
李建国笑着说，目光不经意扫过门把 —— 那是个榉木球形门锁，金属锁芯上印着 “灵贵” 的字样，和 1999 年建行劫案卷宗里的门锁照片，一模一样。
他的心脏猛地跳了一下，手指悄悄攥紧了口袋里的手册。
女人犹豫了下，还是把门拉开了：“进来吧，屋里乱。”
客厅不大，摆着个旧沙发，扶手上搭着件男士夹克，茶几上放着没洗的碗筷，墙角的电视机旁摆着个相框，里面是一家三口的照片 —— 男人个子很高，穿着军装，笑容看着很温和。
“嫂子，大哥在家吗？户口得核对两个人的信息。” 小张拿出登记本，故意放慢了语速。
女人愣了下，转身朝卧室喊：“书海，出来下，警察同志要查户口。”
卧室门开了，一个男人走出来。
李建国的目光立刻落在他身上：身高大概 1 米 8，肩膀很宽，穿件灰色 T 恤，袖口挽到小臂，露出结实的肌肉。
他脸上带着笑，眼角有细纹，看着四十多岁，和《排查手册》里 “12・9” 案首犯的体貌特征，分毫不差。
“同志辛苦了，坐。”
男人声音低沉，指着沙发，又对女人说，“给同志倒杯水。” 他就是张书海。
李建国坐下时，悄悄用膝盖碰了碰小张 —— 信号是 “稳住，别露马脚”。
“大哥贵姓？多大年纪了？” 小张翻开登记本，笔悬在纸上。
“免贵姓张，张书海，45 了。”
张书海靠在沙发上，手指交叉放在腿上，姿态放松，“之前在部队待过几年，现在做点小生意，卖卖建材。”
“当过兵？哪个部队的？” 李建国接过女人递来的水杯，指尖碰到杯壁的凉意，刚好压下心里的躁动。
“济南军区的，十几年前就退伍了。” 张书海说，眼神没闪躲，甚至还笑了笑，“那时候苦，现在想想，倒也锻炼人。”
李建国点点头，又问：“家里就你们两口子？孩子呢？”
“儿子在平顶山上班，不常回来。” 张书海回答得很顺，没半点犹豫。
李建国心里却更有底了 —— 手册里写着，首犯可能有亲属在外地，方便藏匿。
聊了大概十分钟，小张合起登记本：“张大哥，麻烦您跟我们去趟派出所，有些细节得补登，很快就完事。”
张书海没迟疑，起身拿了件外套：“行，配合工作应该的。”
他穿外套时，李建国注意到他左手食指上有个浅疤，像是被什么东西划的 —— 说不定是做爆炸装置时弄的。
派出所的采集室里，灯光很亮。
李建国借口 “例行采集”，让张书海按了指纹，黑色油墨涂在他的指腹上，按压在纸上时，他的手指没抖，连按了十次，动作都很稳。
“好了，张大哥，你可以回去了。” 李建国说。
张书海点点头，转身走了，脚步没半点慌乱。
他刚走，李建国就拿着指纹样本往技术科跑。
