两位茅奖作家同台对谈，徐则臣、刘亮程聊文学创作的真与假｜天府书展

10月18日下午，“故事的边境，或边境的故事——徐则臣《域外故事集》分享会”在2025天府书展举行。徐则臣与刘亮程两位茅奖作家，围绕《域外故事集》对谈，探讨文学的边界与想象的自由。

可以说，《域外故事集》是徐则臣的一场漫长的文学远征。这部新作历时十五年完成，十篇域外题材小说，汇聚美国、智利、白俄罗斯、德国、乌拉圭等地的人情风土与奇谭故事。徐则臣回忆，早在2010年，他便写下《古斯特城堡》《去波恩》两则短篇，后因《耶路撒冷》《北上》等长篇创作而暂时搁置。直到2020年居家时期，他才重拾这条线索，完成了这部“延宕十五年”的创作。

刘亮程（左），徐则臣（中）

作为深深扎根于中国的70后作家，徐则臣开始在《域外故事集》中让笔下人物“到世界去”。他曾在德国、白俄罗斯、智利、美国等二十多个国家驻留，积累了丰富的跨文化体验。《域外故事集》里，在瓦尔帕莱索，三个吉卜赛女人用塔罗牌预言了抛锚的汽车；在奇琴伊察，寻找玛雅面具的旅程揭开了家族跨越百年的失踪之谜；《去波恩》的火车情缘，《中央公园的斯宾诺莎》的中年危机，《瓦尔帕莱索》的浪漫邂逅……故事奇妙又魔幻，曾让作家阿来在与徐则臣对谈的时候忍不住问：“有些地方我也去过，为什么这些奇遇我就没有遇到？”

实际上，这本初读很像“游记”的作品，是徐则臣基于现实的虚构小说。徐则臣解释，虽然书中的故事都是以“作家”的第一人称为叙事线索，且有相当一部分现实生活经历，但实则是在纪实的基础上做出想象与虚构。

他透露，《域外故事集》借用了许多《聊斋志异》的写作手法，以魔幻现实笔法将孤独、身份、乡愁与追求的主题融汇在一起，“我希望能够把中国传统小说叙事里的精华，尝试转化到现代小说中，这也是为什么有读者会觉得有超出现实逻辑的部分。”

关于故事里的“真真假假”，刘亮程却笑言，即便徐则臣解释之后，自己仍然认为所有故事都是真的：“作家一旦用文学处理现实故事，他的文本中便不再存在‘假’。”刘亮程分享，自己刚读这本书时也以为是一部自传体的散文集，是徐则臣在言说周游列国的经历，“读着读着就发现不是，它是从生活中生长出的东西，是作家将生活中的一小部分和他创作的一大部分在文本中相遇，成为浑然一体的文学世界。”

在这本书里，发生在国外的故事中，许多角色都是中国人。徐则臣说，这是因为他一直想知道，在不同的文化背景下，人们是如何在不同的语境中出现碰撞和融合：“在全球化的时代，我们应该如何认识人与人之间的差异性？我希望通过书中的故事来梳理这类问题。”

于是在《古斯特城堡》里，中国人破解了美国鬼宅谜团；《去波恩》揭示了语言相通背后的文化错位，混血女孩流利的汉语无法弥合其与中国男友的价值观鸿沟；《玛雅人面具》则以“眼睛”的意象连接起墨西哥工匠与中国家族的悲欢。徐则臣表示：“我想做的是另外一种，那就是对话，不同人的对话，不同文化的对话，在对话中更好地发现自己，也更好地尊重对方。”

红星新闻记者 毛渝川 任宏伟 编辑 曾琦