不打麻药一刀切，800万印度男性被强制绝育，印度疯起来有多狠？

1975 年，英迪拉的权力开始失控。这年 6 月，法院判她 1971 年选举违规，全国罢工潮爆发，工人堵了德里的街道。

为了稳住权力，她让总统签下 “紧急状态令”，军队可以封城，警察能随便抓反对派，而她没当官的小儿子桑贾伊，却借着母亲的权力，管起了 “家庭规划”。

桑贾伊给各邦下了死命令：一年内完成 600 万男性绝育手术。理由很荒唐：男性绝育操作简单、成本低。可没人问这些男性愿不愿意，更没人提 “麻药” 这两个字。

桑贾伊在总理府侧厅摊开地图，给每个邦划好数字。邦部长接令时汗湿了衬衫，转头就把指标压给区长；区长连夜召来警察局长，在灯下把任务拆成 “每个村必须抓多少人”。

达标了有奖金、能升职，完不成就要扣工资、被解职，甚至坐牢。可高种姓的人能轻松躲开，遭殃的全是底层穷人。

德里的贫民窟里，清晨的雾还没散，喇叭就开始喊名字。警察拿着棍子砸门，把 15 岁以上的男人往卡车上拖，有人鞋跑掉了、有人手被铐住，挣扎也没用。

北方邦的村子里，农民堵路反抗，却被警察的盾牌和棍子打退，地上流着血，还有人听到了枪声；哈里亚纳的村里更狠，警察把水泵锁了，要村民交出名单才给开水，卡车装满人后，引擎声越来越远，留下家人在村口哭。

那些被拖走的男人，都被拉到了临时 “绝育营地”。营地里的铁床排得密密麻麻，灯泡晃得人睁不开眼，医生的额头上全是汗，手里的刀擦了擦就继续用。

没有麻药，男人被按住四肢，刀切开皮肤的瞬间，惨叫声能传很远；缝伤口的线也是粗粗的，拉得人钻心疼。术后的日子更难熬.

营地外有黑中介偷偷卖假证明，要拿现金换；村里的诊所不敢收这些人，他们只能蜷在自家棚子里，家里煮的草药没一点用。感染像瘟疫一样蔓延，有人伤口烂得流脓，最后咽了气，家人只能偷偷把尸体抬去焚烧，烟柱在村里飘好几天。

官方说 “零死亡”，可据后来统计，至少有 5 万人死于术后并发症。1976 年 11 月，乌特瓦尔村一天被押走 100 个男人；1977 年 1 月，北方邦一个村子反抗，警察直接开枪，13 人倒在血地里，剩下的人还是被拖去做了手术。

从 1975 年 6 月到 1977 年 3 月，“紧急状态” 结束时，已有 800 万印度男性被强制绝育。他们中有人再也站不直，有人再也不能干重活，还有人永远没回到家。