江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“这笔钱我转你了，备注是‘本月生活费’。”我轻声说，指尖还留着手机屏幕的微热。
他看了眼手机，眉毛微微一动：“这么快？不过，有些账可不是这样算的。”
他的声音里带着一丝疲惫，转身时，我看到客厅里堆满了杂物，他的脸上，是掩不住的茫然和一丝，我从未见过的慌乱。
01
我和王志强的婚姻，曾经是我引以为傲的模板。
我是建筑设计师，习惯了用精准的线条和清晰的逻辑去构筑一切，包括我的生活。
王志强是IT项目经理，对数字和规则有着天生的亲近。
所以，当他提出AA制，事无巨细地把家里的开销都分清楚时，我心里是欣赏的。
我觉得这是一种现代又清爽的关系，没有谁亏欠谁，大家都是独立的个体，因为爱情走到一起，而不是因为经济互相捆绑。
我们家有一本共享的电子账本，比我做的任何设计图都详细。
大到房贷水电，小到一起看的电影爆米花，都精确记录，月底自动结算。
朋友小米常常打趣我：“周清，你这哪是结婚，简直是找了个合伙人！”我只是笑笑，旁人不懂这种边界清晰的自在。
我享受着这份“清爽”。
去超市，我们各自推一辆购物车，或者把一辆车用隔板隔开，左边是王志强的零食啤酒，右边是我的酸奶蔬菜。
结账时，收银员分开扫描，我们各自付款。
偶尔心血来潮在家做饭，也是提前商量好菜色，各自在手机上点好要买的食材，比如他要买条鱼，我可能就负责买几颗番茄。
至于葱姜蒜这些没法精确到个人的小东西，我们还有一个“公共基金”账户，每月各自存入一点钱，专门用来处理这些。
家务活也一样，冰箱门上贴着一张轮值表，上面写着这周谁洗碗谁拖地。
下面还有一行加粗的字：“如需换班，请提前二十四小时协商。”
是的，我们的家，就像一个运行良好的“双人合租宿舍”，一切井然有序，平静而独立。
我一直以为，这份我们共同认定的“公平”，会是我们婚姻的基石，牢不可破。
直到一个普通得不能再普通的夜晚，那份平静被打破了。
那天王志强难得没加班，还特意买了一瓶红酒回来。
他亲自下厨，做了两份七分熟的牛排，甚至点上了香薰蜡烛。
我有些意外，问他：“今天是什么日子？”他笑着给我倒酒：“不是什么特殊日子，就是觉得最近我们都太忙了，该放松一下。”
烛光摇曳，酒杯轻碰，我们聊着工作上的趣事，气氛很融洽，那一刻，我甚至产生了一种错觉，觉得我们就是一对普通得不能再普通的恩爱夫妻。
酒过三巡，王志强放下刀叉，用餐巾擦了擦嘴，然后用一种看似不经意，却又带着几分试探的语气开了口：“对了，跟你说个事。我爸妈过段时间，想来咱们家住一阵子。”
我的心咯噔一下，眉毛不由自主地挑了一下。“住一阵子？是多久？”
“嗯……可能时间会长一点。”王志强的目光有些闪烁，避开了我的视线，看向旁边的烛火，声音放低了些，“他们老家的房子不是旧了吗，我准备出点钱给他们翻新一下。施工加上散味，估计得小半年吧。正好，我爸那个老毛病也该来城里大医院好好查查了。”
小半年。
他说得那么轻描淡写，仿佛只是在通知我，明天家里要多两盆绿植。
可这根本不是商量，更像是一种单方面的告知。
我瞬间感觉，我们这个精准运营的“双人宿舍”，即将硬生生地塞进另外两个人。
所有的平衡，都将被打破，我内心那份对秩序的坚持，受到了前所未有的冲击。
我的第一反应，不是高兴或不高兴，而是作为一个“合作伙伴”，本能地对这份“契约”的变更提出疑问。
“可以是可以，”我放下酒杯，看着他，“但有几个问题，我们需要提前明确一下。”我尽量让自己的声音保持平静，“第一，他们住哪个房间？次卧现在是我的书房和衣帽间，里面有很多我的设计图纸和模型。”
我停下来，看到王志强的笑容已经完全僵在脸上。“第二，也是最重要的，生活成本怎么算？多两个人，水电燃气，柴米油盐，都会多出一大块开销。”
王志强的脸，在我说到第二个问题时，彻底沉了下来。
他皱着眉头，语气里带上了一丝显而易见的不悦：“周清，你这话是什么意思？”
“字面意思。”我平静地回答，“我们一直是AA制，现在家里要增加新的成员，这部分新增的成本，自然也应该纳入我们的AA体系。是我们俩平摊，还是……”
“够了！”他猛地打断我，声音一下高了好几度，震得我心头一颤，“那是我爸妈！不是外人！他们来自己儿子的家里住，天经地义！你还要跟他们算钱？你脑子里除了钱和账单，还有没有点人情味？”
这是结婚三年来，他第一次，因为钱的问题对我发火。
那一刻，我感到一股冰凉从脚底直冲头顶。
我突然明白了，他所信奉的AA制，原来是有选择性的。
他所谓的公平，只适用于我和他之间。
一旦涉及到他的原生家庭，他那套现代、理性的契约精神，就瞬间被传统的“孝道”和“人情”所取代。
他可以心安理得地，让我为他的“孝顺”买单，却全然不顾我的感受。
“王志强，”我盯着他的眼睛，一字一句地说，努力让自己的声音不带颤抖，“AA制是你提出来的，规则也是我们共同制定的。规则的精髓，在于‘公平’。我承担我自己的开销，你承担你自己的。现在，你的父母要来，他们是你的责任，不是我的。由此产生的所有额外费用，理应由你个人承担。这才是真正的公平。”
“你……你简直不可理喻！”王志强的脸涨得通红，额头青筋暴起，“我爸妈养我这么大，现在来住几个月，你就要跟他们算得这么清楚？周清，我没想到你是这么冷血的人！”他那句“冷血”，像一根针扎在我心上，生疼。
那晚的烛光晚餐，不欢而散。
我没有再说什么，只是默默地收拾了餐桌，然后回到了卧室。
一个星期后，公公婆婆还是如期而至。
王志强没有再和我商量，直接将我书房里的东西，粗暴地堆到了一个角落，给父母腾出了房间。
我的设计模型被压坏了两个，几张重要的图纸也弄皱了。
我看着那些凌乱的物品，心里像被堵了一块大石头，闷闷的。
我知道，这是他对我的抗议和示威，但我更清楚，真正的风暴，从公婆住进来的那一刻，才刚刚开始。
我那个边界清晰、井然有序的世界，被彻底打乱了，我感觉自己像一个被挤压的局外人。
02
王志强的父母搬来的那天，家里顿时变得拥挤不堪，也热闹得让我有些不适。
婆婆是典型的农村妇女，她的观念里，儿媳妇就该是操持家务、伺候公婆和丈夫的。
她一进门，就带着审视的目光打量着我，脸上虽然挂着笑，可那眼神里分明写着对这个家的“接管”。
公公则是个甩手掌柜，每天的活动范围仅限于沙发和餐桌。
他最大的爱好，是在阳台上晾晒他从老家带来的咸鱼和腊肉，把我的那些花花草草挤得东倒西歪，整个客厅都弥漫着一股浓烈的鱼腥味，让我精心打造的清新之家面目全非。
我内心那份对秩序的坚持，很快就遭到了无情的冲击。
婆婆会在我早上赶着出门上班的时候，把一堆脏衣服扔进洗衣机，然后理所当然地对我说：“小清啊，等下记得把衣服晾一下。这天气好，晒晒杀菌。”
我皱了皱眉，心里有些堵，却还是什么也没说。
婆婆还会不打招呼地打开我的冰箱，拿出我特意买的进口牛油果和烟熏三文鱼，加上一堆大料，炖成一锅她认为“很有营养”的油腻汤羹。
那味道，浓烈得让我根本无法下咽，可婆婆却一脸得意地对王志强说：“儿子，你尝尝妈炖的这汤，多有家的味道！”王志强也跟着点头称赞，那画面刺得我眼睛生疼。
家里的水电费，以肉眼可见的速度飙升。
婆婆习惯了节俭，却又习惯了热闹，客厅的电视机二十四小时开着，哪怕没人看，也得有点声音才安心。
公公洗澡，一次能洗一个小时，水哗啦啦地流，他却说：“城里水费便宜，洗痛快点！”
王志强对这一切，视而不见。
他甚至觉得，家里热闹了，有烟火气了，是好事。
他会在我面前，毫不避讳地夸赞：“我妈炖的汤就是好喝，有家的味道。”我听着这些话，只觉得心寒。
一个月过去，我看着手机上推送的账单，内心却出奇地平静。
水费，比上个月多了百分之七十。
电费，多了百分之八十八。
燃气费，多了百分之一百二十。
我截了图，做了一张简单的对比图表，然后用微信发给了王志强。
附言写得清清楚楚：“本月生活费总计一千八百五十二元。按家庭人口计算，你方（你及你父母）共三人，我方一人。你方应承担费用为一千三百八十九元，我方应承担四百六十三元。你已支付九百二十六元（一千八百五十二元的一半），请再补付我四百六十三元。”
信息发出去后，王志强的电话立刻就打了过来。
他在电话那头，咆哮如雷，声音大得连婆婆都听到了。
“周清！你到底有完没完？为了一点水电费，你至于算得这么清楚吗？你是不是就见不得我爸妈在这里住得舒心？”
“我只是在执行我们共同制定的规则。”我平静地说，声音里听不出一丝情绪，但我知道，我的心在隐隐作痛。
“狗屁规则！我告诉你，周清，这是我家，也是我爸妈的家！你要是住不惯，你就……”他话没说完，就“啪”的一声挂了电话。
电话那头的忙音，像一根刺，深深扎进了我的心里。
我知道，我们之间的矛盾，已经到了不可调和的地步。
既然他要打破规则，既然他对我毫无“人情味”可言，那就别怪我……用他最信奉的“AA制”，来给他上一课。
我下定了决心，眼底闪过一丝前所未有的坚定。
03
从那天开始，我默默地开始了自己的“反击”。
既然讲道理讲不通，既然“人情味”只是单方面的要求，那我就用行动来划清界限。
他不是说，这是他的家，也是他爸妈的家吗？好的，那我，就当一个彻头彻尾的“客人”，一个只需要履行自己那部分“义务”的“合租者”。
首先，是“消失”的晚餐。
第二天早上，我比平时早起了一个小时。
在公婆和王志强还在睡梦中的时候，我已经洗漱完毕，悄无声息地离开了家。
我去了公司附近新开的一家健身房，办了张季卡，痛快地跑了五公里，出了一身汗，感觉整个人都清爽了。
然后在健身房的简餐区，解决了我的早餐——一份鸡胸肉沙拉和一杯黑咖啡，简单又健康。
午餐，自然是在公司的食堂，和同事们边吃边聊，倒也自在。
到了下班时间，我没有像往常一样准时回家，而是给王志强发了条微信，语气平淡得像在汇报工作：“今晚公司有项目研讨会，需要加班，不回来吃饭了。”
然后，我关掉手机，享受那份与世隔绝的宁静。
我走进公司附近的一家电影院，看了场期待已久的文艺片，沉浸在别人的故事里。
看完电影，又去旁边的书店逛了逛，翻阅着那些充满智慧的文字，心境变得开阔。
我甚至在公司附近悄悄租了一间小公寓，作为自己的“避风港”。
那是一间简单却温馨的一居室，有我喜欢的阳光和绿植。
每天下班后，我先去小公寓休息、放松，泡一杯茶，听听音乐，处理自己的事情，包括吃饭，直到深夜才回王志强的家。
这让我能更心无旁骛地进行我的“反击”，也给自己留了一方清净之地。
回到家时，已经是深夜十一点。
客厅的灯还亮着，王志强黑着脸坐在沙发上，婆婆则在一旁唉声叹气，看到我回来，立刻用一种阴阳怪气的语调说：“哎哟，我们家的大设计师可算是回来了。这工作可真忙啊，比外面跑业务的还野。连回家吃口热饭的时间都没有。”
我没有理会她，径直走回卧室，关上了门。
隔着门板，我能听到王志强压低了声音的怒吼：“周清！你给我出来！”我没有出去，只是静静地靠在门后，心里一片平静。
从那天开始，“加班”、“同事聚餐”、“客户应酬”、“上瑜伽课”、“看画展”成了我每天不回家的理由。
我把自己的业余生活，安排得满满当当，充实而有趣。
我不再在家里吃任何一顿饭，早餐在健身房，午餐在公司，晚餐在外面的餐厅换着花样吃，品尝着不同的美食。
家，对我来说，彻底变成了一个只用来睡觉的旅馆。
其次，是家务的“精准AA”。
冰箱上那张我们曾经严格执行的家务轮值表，已经被婆婆新贴上去的“养生食谱”盖住了，上面写满了各种煲汤和养生粥的做法。
既然轮值表作废，那我就只负责我自己的部分。
我买了一个小型的洗衣机，放在卧室的阳台上，专门用来洗我自己的衣服，省心又卫生。
我只打扫自己卧室和主卫的卫生，保证我目之所及的地方，一尘不染，洁净如初。
至于客厅、厨房、客卫这些公共区域，我完全不再碰一下。
沙发上的抱枕歪了，我不会去扶。
茶几上有水渍，我视而不见。
厨房水槽里堆着没人洗的碗，那也不是我的责任。
我的心，硬生生地把自己和那些混乱隔离开来。
我的生活用品，也实现了完全的“私有化”。
我不再购买任何家庭共享的东西，比如卫生纸、洗洁精、洗衣液、垃圾袋。
我房间里有一个储物柜，里面囤够了我一个人用三个月的量。
当王志强黑着脸问我，为什么家里卫生纸用完了我都不知道买的时候，我只是淡淡地回了一句：“我房间里有。你和你父母的用量，应该由你来采购，不是吗？”
他的脸色更难看了，但我却觉得心里有种说不出的痛快。
最后，是经济上的彻底切割。
冰箱里，属于我那一半的空间，永远是空的。
我不再买任何食材，因为我根本不在家开火。
婆婆不止一次地抱怨：“小清啊，你也买点菜回来嘛，家里的冰箱都空了。”
我笑着回答，语气里带着一丝无奈：“妈，我在外面吃习惯了，家里的饭菜太油腻，不合胃口。”其实不是不合胃口，而是我不想再为他们的生活多付一分钱，多操一份心。
我的生活，进入了一种全新的，完全以自我为中心的模式。
每天准时下班，去健身，去吃饭，去看展，去和朋友小聚。
我发现，当我把那些被家务和无效社交占据的时间，都还给自己之后，我的精神状态，前所未有的好。
我甚至觉得，自己比以前更轻松、更自由了，仿佛挣脱了某种无形的枷锁。
04
这样的日子，持续了半个多月。
起初，王志强还能保持他的骄傲和冷静。
他大概以为，我只是在闹脾气，过几天就会恢复正常，像以前一样主动服软。
他总觉得，我离不开这个家，离不开他。
可是，他错了。
我的“反击”，有条不紊，坚定不移，就像我设计的一栋建筑，每一个细节都经过深思熟虑，不留一丝漏洞。
我心里那份被伤害的委屈和愤怒，支撑着我一步步往前走。
没有我的参与，那个家的运转，很快就出现了问题。
婆婆虽然看不惯我，但她自己，也并不是一个勤快的人。
在老家，她习惯了使唤儿媳妇和别人。
来到儿子家，她自然而然地认为，这些活就该是“年轻人”的，尤其是儿媳妇。
当我这个“年轻人”彻底罢工后，所有的压力，都给到了王志强身上。
他每天下班，面对的不再是干净整洁的家，而是一个被另外三个人弄得一团糟的烂摊子。
沙发上堆着公公换下来的衣服，茶几上摆满了果皮和瓜子壳，厨房里是没人收拾的碗筷，散发着食物腐败的酸臭味。
地面黏糊糊的，踩上去咯吱作响，连下脚的地方都难找。
王志强开始还会耐着性子，自己动手做饭、收拾。
他给自己和父母做饭，然后收拾饭桌，把碗筷堆进水槽，指望着婆婆能洗。
但是婆婆不是忘了，就是说自己腰酸背痛，把活儿又推给了他。
一个习惯了“家务轮班”的人，突然要承担起三个人的家务量，很快就崩溃了。
他的下班时间，不再是放松和休息，而是另一场战斗的开始，他常常忙到深夜，一身疲惫。
他开始频繁地点外卖。
而点外卖，又带来了新的问题——生活成本的急剧上升。
家里的冰箱里，婆婆买的那些廉价的蔬菜和肉已经烂了，因为没人做。
他只能点外卖，或者带着父母出去吃。
外卖的开销，加上给父母买菜、买水果、买日用品的钱，让他这个月的信用卡账单，第一次出现了赤字，数字触目惊心。
他看着那透支的账单，心头一阵发紧，眉宇间愁云密布。
更让他头疼的，是他父母的抱怨。
婆婆每天都在他耳边念叨：“儿子啊，你看看你娶的这是什么媳妇？天天不着家，比外面跑业务的还野。这像个过日子的样子吗？”
“家里乱成这样她也看不见，酱油瓶倒了都不知道扶一下。我怎么就给你找了这么个懒婆娘！”
公公虽然话少，但也用沉默表达着他的不满。
他会在吃饭的时候，故意重重地放下筷子，或者对着碗里粗糙的菜肴长叹一口气，然后眼神瞟向我紧闭的卧室门，那眼神里充满了指责和不屑。
王志强，就这样被夹在了中间。
一边是理直气壮的父母，一边是油盐不进的我。
他试图和我沟通，每次都被我的“精准AA”原则堵得哑口无言。
他觉得自己像个皮球，被两边踢来踢去，身心俱疲，仿佛身体被掏空了一般。
他眼睁睁看着家里的秩序一点点崩塌，却无能为力，那种深深的挫败感让他感到窒息。
一个月后，一个周末的晚上，王志强回到家，发现客厅的茶几上堆满了父母吃剩的零食袋和果皮。
厨房的水槽里，碗筷堆得像小山，散发着令人作呕的酸臭味。
卧室里，一股淡淡的霉味传来，因为没人开窗通风。
他感到一阵从未有过的烦躁和绝望，仿佛所有的努力都是徒劳。
他猛地拿起手机，拨通了我的电话，可电话那头依旧是冰冷而机械的提示音：“您拨打的用户暂时无法接通。”
他气急败坏地将手机摔在沙发上，发出“砰”的一声闷响，那声音像是在宣泄他内心所有的崩溃。
他坐在沙发上，疲惫地揉着太阳穴，看着这混乱的一切，突然想起了我们以前的家，虽然少了些“烟火气”，却总是整洁有序，空气清新。
而现在，这个被“人情味”填充的家，却让他喘不过气来。
他感到一种前所未有的失控感，像是一艘在暴风雨中失去方向的船，随时可能倾覆。
他大口地喘着气，眼睛死死地盯着我卧室紧闭的房门，仿佛透过那扇门，能看到我波澜不惊的脸庞，以及那份他再也无法触及的，曾经属于我们的“公平”。
他突然站了起来，几步走到我卧室门前，抬手，却又慢慢地、无力地垂了下去，指尖在空中颤抖着。
05
一个深夜，我回到了那个只属于睡觉的“家”。
我推开门，玄关处一片漆黑，空气中弥漫着说不清道不明的混杂味道。
我刚要打开灯，眼前的场景让我内心不禁直笑...
