北魏深宫：一个家族的两代皇后与不可避免的悲剧

常氏，一个出身卑微的女子，可能是奴婢之身，却因命运的垂青，被主家冯熙相中。她不仅成功逆袭为冯府女主人，掌管中馈，更生下了冯熙的子嗣，其中就包括一位改变家族命运的女儿——冯氏。

冯熙剧照

显赫祖荫与家族倾覆：冯熙的崛起

要理解冯氏的宿命，必先了解她的家族。冯熙，其先祖来自十六国时期的北燕（位于今阜新、锦州、唐山一带）。北燕覆灭于北魏，而冯熙，正是北燕末代皇帝昭成帝冯弘的孙子，其父冯朗更是北燕皇子。然而，北燕内乱不断，国力衰微。冯朗在北燕末年便出逃投奔北魏，获封秦雍二州刺史。在北魏，冯朗有了三子女：长子冯熙，以及两个女儿（后世称大冯、小冯）。

命运多舛。冯朗在北魏竟突遭杀身之祸（原因未详），家眷几乎全部没入掖庭为奴。三个孩子的命运就此分野：冯熙侥幸逃脱，流落民间，历尽艰辛；两位妹妹则被送入深宫，成了卑微的宫婢。覆巢之下，安有完卵？乱世沉浮，不过如此。

掖庭姐妹花：大冯的逆袭

彼时在位的是北魏第三位皇帝——太武帝拓跋焘。从官家千金沦为罪奴，常人早已崩溃。但大冯绝非等闲，她天性坚毅，百折不挠。更重要的是，她有一个姑母当时正是太武帝的妃嫔。这位姑母心地仁厚，视大冯如己出，不仅庇护她安全成长，更教她读书识字，让她得以在深宫中保留一份精神的光华。

太武帝逝后，经过短暂的敬寿帝拓跋余时期（注：拓跋余为南安隐王，在位不满一年，未被普遍视为正式皇帝），文成帝拓跋濬即位。大冯以其不凡的样貌与气质，幸运地被拓跋濬看中，先封贵人，最终登上后位——她就是赫赫有名的文成皇后冯氏（后世称冯皇后或文明冯太后）。而她的妹妹小冯，则早已无声消逝在深宫岁月中，未能分享姐姐的荣光。

太武帝拓跋焘

家族重聚与烈火烹油：冯氏权力的奠基

冯皇后功成，焉能不念亲恩？她最牵挂的，是失散多年的兄长冯熙。一声令下，全国寻访，竟真的在羌氐混居之地或河东、华阴的流落之处找到了兄长。冯熙立刻从天涯沦落人变成了皇帝面前的红人，受封冠军将军、肥如侯。不仅如此，文成帝还将妹妹博陵公主嫁给了冯熙，冯熙一跃成为皇亲国戚——皇帝的妹夫。

博陵公主为冯熙生下两子：冯诞、冯修。可惜公主福薄，早逝。冯熙续弦，娶了常氏，生下三子女：长子冯夙、长女早夭，幼女存活，就是文章开头提到的那位关键人物——冯氏。因此，冯氏实则是冯皇后的亲侄女。

冯皇后（此时已是文明太后）深谙后宫外戚之道，积极扶持自家势力。前妻之子冯诞、冯修，继室之子冯夙，侄女冯氏，统统被她引入宫廷核心。冯家男子或入仕为官，或侍奉君侧；冯家女子则天然成为北魏皇室储君妃嫔的首选。

制度枷锁下的权力真空：冯太后的两次临朝与孝文帝的抚养难题

北魏为防外戚，实行残酷的“子贵母死”制度：太子一旦册立，其生母必被赐死。文成帝之后，太子拓跋弘（献文帝）的生母李贵人即死于斯制。年幼的献文帝失去生母，名义上（兼实际上）的抚养责任便落到了嫡母冯皇后身上。献文帝即位，冯氏升级为皇太后。

孝文帝元宏

献文帝的继承人，便是日后推行汉化改革、立志“仰光七庙，俯济苍生”的孝文帝元宏（拓跋宏）。同样的悲剧再次上演：元宏被立为太子时，其生母李夫人（同时也是献文帝的皇后）惨遭赐死。这造成一个极其棘手的问题：按照法理，新太子应由其父皇的皇后（嫡母）抚养。但李夫人既是生母又是皇后，她被赐死，意味着元宏在法理上也失去了嫡母！献文帝仅此一位皇后，其余皆为妃嫔，无权抚养太子。无奈之下，抚养年幼元宏的重任，竟只能落在他毫无血缘关系的祖母——冯太后肩上。

献文帝去世（一说被冯太后鸩杀），元宏（孝文帝）登基，冯太后再次升级，成为北魏王朝实际的最高权力者——太皇太后。

姑侄双后：冯氏的入宫与受宠

冯熙的女儿冯氏（常氏所生）正是在此时被冯太皇太后接引入宫。用意不言自明：这位太皇太后渴望延续家族在皇室的地位，欲将才貌双全的侄女培养为孝文帝的伴侣。冯太皇太后本人当年即凭姿容从罪奴成为皇后，作为她侄女的冯氏，更是天生丽质，“菡萏凝霜，琼树映人”。孝文帝对其一见倾心，宠爱非常。

孝文帝剧照

然而，冯氏体弱多病。宫中幽闭环境对她养病不利，冯太皇太后权衡之下，只得让她带发回家修行，名义上为尼，实则静养祈福。《魏书》记载：“文明太后乃遣还家为尼，高祖犹留念焉。”可见孝文帝对冯氏的思念之情，并未因分离而减少。

不久，这位一手缔造家族显赫、两次扶立幼主、权倾朝野的冯太皇太后薨逝。

盛宠下的毒焰：冯氏的再入宫与堕落

时光荏苒，孝文帝服丧期满，而冯氏的身体似乎也已好转。孝文帝对其旧情难忘，立刻将她接回宫中，封为左昭仪（地位仅次于皇后），宠爱尤胜从前，乃至“专夜”，其他嫔妃难见天颜。

家族内的裂痕：另一位冯皇后

这里需点明一个关键信息：冯熙妻妾众多，育有众多子女。在冯氏（左昭仪）被遣回家期间，冯太皇太后已将冯熙的另一个女儿（冯氏同父异母的妹妹）选入宫中，并被孝文帝立为皇后。也就是说，此时孝文帝后宫中有两位冯家女儿：一位是皇后（冯氏之妹），一位是极度受宠的左昭仪冯氏。

剧照

恃宠而骄的冯氏对这位身为皇后的妹妹毫无敬意，不仅不行人臣之礼，更仗着孝文帝的偏爱，常在皇帝耳边诋毁皇后。《魏书》、《北史》虽未明言废后缘由，但冯氏的恶意中伤必然难脱干系。最终，皇后被废黜幽禁。

致命的阴影：太子生母之死与冯氏登后位

孝文帝之后的太子（未来的宣武帝元恪）生母是高贵人（高照容）。当元恪被立为太子时，按照祖制，其生母高照容难逃一死。但诡异的是，高照容在此前已经“病逝”。然而朝野间始终流传着另一种说法：她是被冯氏毒杀的！动机虽不明晰，但一个不争的事实是：太子元恪的生母既死，抚养责任自然就落到了皇后的肩上。恰在此时，冯氏被孝文帝正式册立为皇后。昔日专宠的左昭仪，终于登上了帝国皇后的宝座。

剧照

至此，冯氏的命运与其姑母冯太皇太后惊人地相似：贵为皇后，是未来太子的嫡母（养母），独占皇帝宠爱。荣华至此，夫复何求？

疯狂与背叛：东窗事发与皇帝的煎熬

然而，冯氏并不满足于这看似圆满的地位。孝文帝为实现统一大业，常年南征。独守空闺的冯氏竟与宫中宦官高菩萨私通！更令人胆寒的是，关于冯氏在养病期间即“不能自持”的传言并非空穴来风。

绝望的诅咒：失德之后的疯狂

纸终究包不住火，有人向孝文帝告发了皇后的丑行。孝文帝震怒又心痛，虽派人密查坐实（冯氏后来也在孝文帝质问下被迫承认），却出于难以启齿的帝王尊严以及对旧情的眷恋（或亦有对祖母冯太皇太后的追念），竟未公开处置，更未废后！史载他“秘之”，维持着表面的尊严。但对冯氏而言，头顶已悬着达摩克利斯之剑。恐惧让她走向更彻底的疯狂：她竟在宫中大行巫蛊厌胜之术，扎小人，招女巫，诅咒孝文帝早死！只要皇帝驾崩，她就能立即升格为皇太后，辅佐年幼的元恪，效仿其姑母摄政之路，届时一切危机都将解除。

最后的仁慈与残忍：孝文帝的死亡遗诏与冯氏的末日

面对冯氏的不赦之罪，孝文帝内心煎熬无比。他始终未曾狠心处决自己深爱又背叛的皇后。直到他自知大限将至，才终于为江山社稷做出决断。他召见宗室亲王——彭城王元勰、北海王元详，留下遗诏：

“后宫久乖阴德，自绝于天。若不早为之所，恐成汉末故事。吾死之后，可赐自尽别宫，葬以后礼，庶掩冯门之大过。”（《魏书·孝文幽皇后传》）

孝文帝指出冯氏道德败坏（只提“失德”，避讳淫乱弑君嫌疑），若不除之，恐生外戚大患如汉朝故事。但他要求冯氏在别宫秘密自尽，且仍以皇后之礼安葬。他给出的理由是“掩饰冯家的大罪过”，但更深的用意，未尝不是在掩盖他自己这段难以启齿、极其失败的婚姻与后宫的彻底失控。

剧照

孝文帝驾崩。北海王元详带着鸩酒和遗诏来到冯皇后面前。听完遗诏，冯氏崩溃了！她拒绝相信这是皇帝的最后意志，认定是宗室亲王们要谋害她！“皇帝不会杀我！是你们要害我！” 她惊恐地叫喊着，在宫殿内疯狂奔跑躲藏。追捕她的王公亲贵们最终还是强行将其按住，将那冰凉的毒酒生生灌入了她的口中……

毒酒入喉，身体却莫名泛起灼热。意识模糊之际，她的眼前仿佛掠过一生：威严的姑母冯太皇太后、深情凝望她的孝文帝、妹妹废皇后幽怨的眼神、或许还有高照容临终凝固的苍白面容……深宫如巨口，吞噬了多少红颜枯骨，如今轮到了她。

回响千年的叹息

当冷酷的制度注定了人物命运的轨迹，当个体的悲剧在历史的长河中呈现出超越时代的必然性，读史至此，唯留一声沉重的叹息。天家的丑闻，在“子贵母死”的严酷法则、人性的扭曲挣扎、以及帝国政治的冷酷逻辑面前，显得如此“无解”，又映射着权力漩涡中永恒的悲歌。

你对“子贵母死”有何看法，评论区留言！

感谢关注与支持！下一期为你揭秘：【大干一场的圣裔互咬：孔府内斗撕开的道德假面】

#历史#​​​