辽宁
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
女婿生气的说："中华？爸，您什么时候开始抽这么贵的烟了？"
我尴尬地解释："这不是给我自己买的，是送朋友的。"
"送朋友？"女婿的语气变得尖锐起来，"咱们什么家庭，还抽中华？我每个月辛苦工作，也不敢这么奢侈啊。"
面对女婿的不依不挠，一气之下，我回了农村老家。
可不知为什么，半月后，女婿满脸堆笑的，提着礼品上门道歉......
01
我叫张庆安，今年六十三岁，是个地地道道的农村老人。
老伴三年前因病离世，留下我一个人在老家孤零零地生活。
为了方便照顾独生女儿张晓云，我在两年前卖掉了老宅，搬到了城里与女儿一家同住。
女儿女婿在城里买了套三居室，女婿陈明在一家外企做中层管理。
女儿在医院当护士，小外孙刚上小学二年级。
表面看起来，这是个其乐融融的三代同堂家庭。
但只有我知道，在这个家里，我的存在就像是一颗多余的棋子。
"爸，您别忙了，我来收拾厨房。"晚饭后，女儿看我在厨房里洗碗，连忙跑过来接手。
"没事，你忙了一天了，休息吧。"我笑着摆摆手，继续手上的活计。
这时，女婿陈明从客厅探出头来。
眼神里带着几分不耐烦："晓云，快点收拾完，《跑跑吧》要开始了。"
女儿应了一声，又对我说："爸，您去看会儿电视吧，这里我来。"
我知道女儿是好意，但更明白女婿的不情愿。
自从我搬进来，女婿对我的态度就一直不冷不热。
虽然表面上还算客气，但那种嫌弃的眼神却怎么也藏不住。
"爷爷，帮我检查一下作业吧。"小外孙豆豆从房间里跑出来，手里拿着作业本。
我接过作业本，正准备翻开，女婿突然出声："豆豆，去妈妈那边，爷爷年纪大了，眼睛不好，别麻烦他。"
"可是妈妈在收拾厨房..."豆豆小声嘀咕。
"那就等会儿，先去看电视。"女婿的语气不容置疑。
我看着豆豆失落的背影，心里一阵刺痛。
我知道，在女婿眼里，我就是个没用的老头子，连检查小学二年级的作业都做不好。
其实我小学毕业后就没再读书了，但一辈子辛勤劳作，识字认数完全没问题。
在女婿面前，我总是尽量不说话，不参与他们的谈话，生怕自己说错什么，给女儿丢脸。
每天早上五点多，我就起床打扫卫生，准备早餐，送豆豆上学。
白天洗衣做饭，打理家务。
晚上早早回房，不打扰他们夫妻生活。我努力让自己存在感降到最低，尽量不给他们添麻烦。
"爸，您别太累了，我们请个小时工来做这些事。"女儿心疼我。
"不用，不用，我闲着也是闲着，做点事情还能活动筋骨。"我连忙摆手，生怕成为家里的累赘。
女婿从来不会说什么感谢的话，只会在我偶尔做错事情时，用那种居高临下的口吻指点我。
比如我有一次洗衣服时不小心把他的白衬衫和豆豆的红T恤混在一起洗了，结果白衬衫染上了粉色。
"爸，您这年纪大了，记性不好就别碰这些事了。"女婿皱着眉头说，语气里满是嫌弃，"这衬衫可是我明天开会要穿的。"
我只能低头认错，心里却在想：农村老人进城，到底有多难？
02
来到城里后，我最大的乐趣就是每天下午去小区的休闲亭里坐坐。
那里总有几位和我年纪相仿的老人，聊聊天，下下棋，日子倒也不算太难熬。
在那里，我认识了孙李成。
他比我大两岁，但看起来精神矍铄，总是穿着整齐的衬衫，头发一丝不苟地梳在脑后。
与我不同，他不是随子女进城的农村老人，而是在城里生活了大半辈子的老城市人。
"老张，来一根？"孙李成总是这样，笑呵呵地从口袋里掏出一盒中华烟，递给我一根。
"哎呀，又麻烦你了。"我不好意思地接过烟，点上后深吸一口，满足地眯起眼睛。
孙李成摆摆手："客气什么，咱们这把年纪了，有个能说得上话的朋友不容易。"
确实，在这座陌生的城市里，孙李成是我唯一的朋友。
我们经常一起下象棋，他棋艺很好，总是让我几个子，我却还是输多赢少。
每次输了，他就会笑着说："老张，再来一盘，这次我让你车马炮。"
渐渐地，我们成了形影不离的好友。
每天下午三点，我准时来到小区亭子里，他也总是提前等在那里，手里拿着象棋和那盒中华烟。
其实我很羡慕他的生活，退休金每月有八千多，儿子孙子都很孝顺，生活无忧无虑。
相比之下，我这个农村来的老头子，连自己的退休金都没有，全靠女儿女婿养活。
"老张，你别总是这么拘束。"孙李成看穿了我的心思，拍拍我的肩膀，"咱们是朋友，抽我几根烟算什么。"
"可是..."我欲言又止。
"没什么可是的，下棋吧。"他摆好了棋盘，笑着说，"今天我非得赢回来不可。"
就这样，我们的友谊在一盘盘象棋、一根根香烟中慢慢加深。
孙李成经常和我分享他年轻时的故事，如何从一个普通工人一步步爬到科长的位置，如何把儿子培养成才。
听他讲述这些，我总会想起自己平凡的一生，不由得有些惆怅。
"老张，人生不在于你走了多远，而在于你是否走得开心。"孙李成总是这样安慰我，"你把女儿培养得这么好，还有这么可爱的外孙，已经很成功了。"
他的话让我感到些许安慰。
是啊，虽然我没什么大出息，但女儿健康成长，工作稳定，这不就是我这辈子最大的成就吗？
03
日子就这样一天天过去，我和孙李成的友谊越来越深。但是，每天都抽他的中华，我心里越来越过意不去。
"老孙，总是抽你的烟不好，我得回礼才行。"一天下棋时，我认真地对他说。
"老张，你这就客气了。"孙李成笑着摆摆手，"咱们谁跟谁啊。"
"不行，礼尚往来，这是规矩。"我坚持道。
看我态度坚决，孙李成也不再推辞："那行，你看着办吧，不过别破费。"
第二天，我特意提前出门，来到附近的超市。
站在烟柜前，我犹豫了好一会儿。
孙李成一直抽中华，我自然也不能买差的回礼。
可是一看价格，我心里直发颤：一条中华，六七百。
"算了，买两盒吧。"我心一横，从口袋里掏出平时省吃俭用攒下的钱，买了两盒细杆中华。
付完钱，我小心翼翼地把烟放进口袋，心里还有点忐忑。
走出超市，刚准备回家，却意外看到女婿陈明的车停在路边。
他下车后，看到我手里拿着购物袋，脸上露出惊讶的表情。
"爸，您这是去买东西了？"他走过来，语气里透着几分好奇。
"嗯，买点小东西。"我含糊地回答，不想让他知道我买了烟。
但女婿似乎对我手中的购物袋很感兴趣。
走近后直接从我手里接过袋子："我帮您拿吧，买了什么呀？"
还没等我阻止，他已经打开袋子看了一眼，脸色顿时变了："中华烟？爸，您什么时候开始抽这么贵的烟了？"
我尴尬地解释："这不是给我自己买的，是送朋友的。"
"送朋友？"女婿的语气变得尖锐起来，"爸，两盒烟一百多！咱们什么家庭，还抽中华？我每个月辛苦工作，也不敢这么奢侈啊。"
他的话就像一把刀，狠狠刺进我的心里。
虽然我知道，以我的身份，买这么贵的烟确实有些奢侈，但被当众这样指责，我感到无比羞辱。
"我...我用的是我自己的钱..."我小声辩解。
"您的钱？"女婿冷笑一声，"爸，您进城后有工作吗？有收入吗？您花的每一分钱，不都是晓云辛苦赚来的吗？"
我站在原地，脸涨得通红，感觉周围的人都在看我们这边。
那一刻，我恨不得找个地缝钻进去。
"别说了..."我低声恳求。
女婿虽然不在说话，但那种鄙视的眼神却让我如坐针毡。
04
回到家，女婿一进门就把事情告诉了女儿。
"晓云，你知道吗？你爸去超市买了两盒中华烟，说是要送人。"女婿坐在沙发上，语气里满是不满。
女儿从厨房出来，惊讶地看着我："爸，您什么时候开始抽这么贵的烟了？"
"不是给我自己买的，是送朋友的。"我解释道，"老孙这段时间经常请我抽烟，我想回礼。"
"老孙是谁啊？"女婿插嘴问道。
"就是小区里那个经常一起下棋的。"我小声回答。
"哦，就是那个总穿着西装，看起来挺有派头的老头？"女婿眼中闪过一丝轻蔑，"爸，您觉得人家会稀罕您这两盒烟吗？人家家里条件那么好..."
女儿皱了皱眉，轻声道："陈明，别这样说。"
"我这不是实话实说吗？"女婿不依不饶，"爸，您想过没有，咱们家每个月的开支有多大？房贷、车贷、豆豆的学费、生活费，还要负担您的生活费。我不是小气，但钱也不是大风刮来的啊。"
我低着头，不知道该说什么。
确实，自从搬到城里，我就成了家里的经济负担。
虽然女儿从来不说，但我心里很清楚，我的存在给他们增添了不少压力。
女儿看我情绪低落，连忙打圆场："爸，您也别难过，陈明不是那个意思。只是这烟确实有点贵，以后买便宜点的也能表心意。"
女婿冷哼一声："我看根本不用买。人家那种条件的人，会在乎您这点小恩小惠吗？说不定人家还笑话您呢。"
"够了！"我突然站起来，声音微微发抖，"我知道自己是个累赘，但也用不着你这样羞辱我！"
屋里一下子安静下来。
女儿惊讶地看着我，女婿则一脸意外，似乎没想到我这个一向逆来顺受的老头子会突然爆发。
"爸，您别激动..."女儿连忙过来安抚我。
"晓云，我决定回老家住一段时间。"我深吸一口气，努力让自己冷静下来，"别担心，我自己能照顾好自己。"
"爸！"女儿急了，"您别这样，陈明他只是一时口快..."
"不用解释了。"我摆摆手，转身走向自己的房间，"我明天一早就走。"
那天晚上，我躺在床上辗转反侧，想起这两年在城里的生活，心里百感交集。也许，我真的不适合城市生活，不适合和年轻人住在一起。在老家，至少我还有自己的一亩三分地，有熟悉的邻居和朋友，不必看别人的脸色生活。
第二天一早，我简单收拾了几件衣服，趁女儿女婿还没起床，悄悄离开了家。
离开前，我在餐桌上留了张纸条，告诉他们不用担心我，等我调整好心情会再联系。
回到老家，我重新收拾了荒废的菜园，种上了蔬菜，日子倒也清闲自在。
女儿每天都会打电话来，问我什么时候回去，但我总是以各种理由推脱。
就这样过了半个月，我正在院子里除草，突然听到一阵汽车喇叭声。
抬头一看，女婿陈明的车停在了院子门口。
他提着几个大袋子，满脸笑容地向我走来："爸，我来看您了！"
看到他这副嘴脸，我心里一阵诧异。
这半个月来，他一个电话都没打过，现在怎么突然上门了......
