小说《洛丽塔》的创作过程

纳博科夫1899年出生于俄国一个贵族家庭，俄国十月革命爆发后，他流亡海外，先后去过英国、德国和法国，二战爆发后，他举家搬到了美国。1948年，也就是萨莉被拉萨尔诱拐绑架的那一年，是纳博科夫来到美国的第8年，这年他在康奈尔大学谋得了俄语文学教授一职。纳博科夫在1926年开始小说创作，早期用俄语写的小说，早在1926年，纳博科夫就在写成年男子对少女的扭曲欲望了，谁也不知道为什么这个主题会对纳博科夫有如此大的吸引力，传记作者罗伯特·罗珀称“纳博科夫对写这个题材有瘾”。

据纳博科夫自己的说法，《洛丽塔》这部小说的灵感来源于1939年左右的一条报纸新闻，讲的是一只猴子经过科学家几个月的调教，画出了囚禁它的笼子的铁条。1949年，纳博科夫开启了一次穿越美国的旅行，途中他在便笺上做了很多笔记，长期以来萦绕在脑海里的小说构想逐渐丰满起来。这一次，他想要刻画一位美国少女，他花了很多的时间搜集资料，他记录少女的身高和体重数据，青春期的心理变化，还时常翻看青少年杂志，抄下其中的流行语。他甚至假装自己有女儿，找到一所中学的校长，就女儿入学事宜展开了一番交流。1952年，纳博科夫在一张便笺上记下了一条新闻，内容是这样的：新泽西卡姆登的15岁女孩萨莉·霍纳因遭遇高速事故去世。几年前，她曾遭一名中年道德犯绑架长达21个月。

这张便笺揭示了萨莉·霍纳故事的结局。1950年回到家后，萨莉和姐姐住在了一起，她看上去迅速回归了正常生活，当时的照片显示她和那个年代典型的美国青少年并无二样。家里人几乎不提那一段痛苦遭遇，萨莉也从不主动诉说，她没有做过任何精神检查，也没有去看过心理咨询。1952年夏天，萨莉去怀尔德伍德过暑假。这是一个精彩的假期，萨莉去了海滩，在舞池里跳了整夜的舞，她还遇到了心仪的男孩。但返程途中，萨莉在高速公路出了车祸，当场死亡，她的生命就此停止在了15岁。

纳博科夫的便笺显示，他毫无疑问关注了萨莉·霍纳一案，但纳博科夫始终否认萨莉·霍纳是他小说《洛丽塔》的原型。他在1953年完成了这部小说的初稿，这部小说讲述了一个名叫亨伯特的中年男人爱上一名12岁的女孩，他给她取名“洛丽塔”，亨伯特以爱的名义诱骗和囚禁了洛丽塔，带着她几乎走遍了美国各地。

如果我们比照《洛丽塔》的文本，很容易就能找到它与萨莉·霍纳案的联系。比如亨伯特威逼洛丽塔的手段，是告诉她，如果胆敢将这段关系透露出去，他就会将洛丽塔送进教养学校或少年拘留所，这与拉萨尔对萨莉说的话大同小异，许多报道都有记载，拉萨尔反复向萨莉强调，违抗他的后果就是被送进少管所。此外还有现实中萨莉总共被劫持了21个月，而在纳博科夫的小说中，男主人公亨伯特也正是在旅途的第21个月猛然发觉，洛丽塔似乎越来越不受他掌控了，他担心洛丽塔已经将他们的关系告诉了身边其他人。再有，在《洛丽塔》最后一章，亨伯特提到如果让他自己给自己量刑的话，他觉得自己应该被判处至少35年刑期，而这与现实中拉萨尔的刑期完全一致。类似的联系，作者萨拉·魏恩曼还列举了很多，但更直接的证据在于，纳博科夫曾回应说为了写《洛丽塔》，他研究了海量的个体案例，但他在小说中明确提到的却只有萨莉·霍纳案。在男主人公亨伯特的自述中，他说道：“我是不是没准对多莉干了那个五十岁的机修工弗兰克·拉萨尔在一九四八年对十一岁的萨利·霍纳所干的事？”曾有研究者指出纳博科夫之所以写这句话，就是为了避免与原型人物有法律纠纷，纳博科夫对此予以否认。但在本书作者萨拉·魏恩曼看来，不管怎样，这一句话都显示了萨莉霍纳案绝对极大影响了《洛丽塔》这部小说的创作。

我们很难知道纳博科夫为何要极力撇清小说与真实事件之间的联系，一个可能的原因是为了减少争议，《洛丽塔》讲述的故事本身就有很大的道德争议，如果再牵涉真实事件，这种争议想必会更大。纳博科夫在《洛丽塔》出版前，就因为害怕争议，给出版社提了一系列要求，比如他坚持不用真名发表，这让纽约各大出版商在早期都拒绝出版这本书。一直到小说完成的5年后，《洛丽塔》才终于在美国出版，它很快成为畅销书，一个多月的时间卖出超过8万册，并且还以15万美元的价格将电影版权卖给了大导演库布里克。但与此同时，围绕这本小说的争议也不断，有人将这本小说视为一本色情小说，法国一度封禁了这本小说，还有人将小说男主人公亨伯特的立场等同于纳博科夫的立场，从而对纳博科夫的道德取向产生严重质疑，认为他是在用这本小说为恋童癖开脱。