广东
32岁的丹妮，花7年时间、30万咨询费，没被心理咨询师治好 “心病”，反倒被打压到精神崩溃。更讽刺的是，在彻底断开咨询关系后，她只用 2 个月就自我治愈了。
现在她回头再看那 7 年，才蓦然发现：自己接受的根本不是治疗，而是一场漫长的 “驯化”。她的经历，也让不少人重新审视心理咨询师这个行业。
整容16年花60万，心结解不开
丹妮的 “心病”，得从 12 岁说起。她原本是苏北农村孩子，家人为了让她见世面、受好教育，把她送进大城市的贵族学校。
可大人没考虑到，12 岁的她根本融不进去。同学的排挤、孤立，还有各种隐性的嘲讽打压，还让她心里慢慢埋下了自卑的种子。
网图
后来，她又接连遭遇高考失败、考研失利、职场不顺，一次次挫折把自卑感越推越重。
从 18 岁第一次躺上整形手术台开始，丹妮像抓住了 “救命稻草”：她觉得只要变美，就能摆脱自卑。
前前后后 16 年，她花了 60 万，磨骨、吸脂、做肋骨鼻，整张脸几乎都动过。可钱花了、罪受了，身边人却说 “好像没什么变化”。
其实丹妮原本的长相并不丑，但内心的自卑让她总觉得 “不够完美”。
整容像个无底洞，她越整越上瘾，心病却没好，反而越来越重，最后不得不去看精神科医生。
网图
7 年咨询像 “上课”，越聊越压抑
2018 年，在医生的推荐下，丹妮认识了一位心理咨询师。
这位咨询师履历亮眼：留过学的博士，还是某市权威主任推荐的，丹妮当时特别庆幸，觉得自己终于能被治好。
可咨询一开始，丹妮就懵了。咨询师说话文绉绉的，满是专业术语，丹妮听着像小学生听高中课，常常对方说一句，她得问十句才能明白。
她跟咨询师提建议，希望交流简单点，可对方却冷冰冰地回答：“你悟性不够，得努力跟上我，你不是个好学生。”
可要知道，心理咨询主要靠的就是沟通，如果连交流都费劲，那还咋进行？所以丹妮也曾想过换咨询师。
可一想到这是权威主任推荐的，又担心换的人更贵、更不合适。再加上她当时心理状态差，觉得咨询师是唯一能听她说话的人，最后还是咬着牙坚持了下来。
网图
这一坚持就是 7 年，咨询费一年好几万，对家境一般的丹妮来说，这笔钱全靠妈妈的血汗钱支撑。
可这 7 年里，咨询师的话不仅没帮她找回自信，反而更像 “PUA”。
比如丹妮想换个环境，去上海重新开始，咨询师会说她 “好高骛远”；丹妮觉得自己能找更好的工作，咨询师打击她 “能保住温饱就不错了”。
甚至她诉说小时候被霸凌的痛苦，咨询师居然说 “霸凌是被霸凌者的错”，把丹妮都整不会了。
每次被打压，丹妮都会自我怀疑：“是不是真的是我有问题？”
可她却没发现，自己在咨询里越来越自卑，早就偏离了 “治病” 的初衷。
直到7年后一次严重的冲突发生，她才彻底看清了问题。
断开关系 2 个月自愈，原来她一直被 “驯化”
2021年初，丹妮没听咨询师的话，“叛逆” 地去了上海，还找到一份不错的工作。
稳定的收入、忙碌的生活，让她没空想那些烦心事，精神状态好了不少。
可咨询师却把这归功于自己的 “治疗”，丹妮当时被对方的理论唬住，也信了。
直到2023年，丹妮想尝试做自媒体，咨询师又全盘否定，两人的矛盾彻底爆发。
但今年丹妮没再妥协，坚持开启自媒体计划，还做出了百万播放的成绩。
可这样做换来的，却是咨询师的恶言相向——说她 “没救了”，还威胁 “再一意孤行就断绝关系”。
最后，这个咨询师还拉黑了丹妮。丹妮立马慌了，整天想着“复合”，但一次次没成功，精神都要崩溃了。
后来实在没办法联系上，她冷静思考后，决定选择自救，狠心删了对方的联系方式。
没想到的是，她本以为没了咨询师会万分痛苦，可事实却截然相反：断开关系后，她反而轻松了。
她这时候再用旁观者的视角，回看那7年的咨询经历，丹妮才彻底明白：咨询师根本不是在帮她，而是在 “驯化” 她。
对方所谓的 “为你好”，从来没站在她的角度考虑，只是一味地套模板，想把她变成 “规规矩矩打工、尊崇权威” 的 “正常人”。
就像教书要因材施教，心理咨询哪能只用一套标准要求所有人？
没了咨询师的打压，丹妮才发现自己没那么差劲：没犯法、没伤害别人，能自己赚钱养活自己，这本来就是正常人的样子。
仅仅 2 个月，她靠着自我接纳，把 7 年没治好的心病给 “自愈” 了。
丹妮把自己的经历说出来，不是想攻击那位咨询师，而是想告诉有同样困扰的人：不用盲信 “权威”，世上没有真正的感同身受，指望别人完全理解自己，本就不现实。
就像她遇到的咨询师，出身优越、一路顺风顺水，根本懂不了她的自卑与挣扎。即便有高学历，有各种证书，也不代表就真的能看病救人。
其实很多时候，我们缺的不是别人的肯定，而是自我接纳。
丹妮花了 7 年才明白的道理，也给所有人提了个醒：不管遇到什么心理困扰，别丢了自己的判断，相信自己的力量，比依赖别人更重要。
信息来源：
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
