58岁肺癌骨转移患者：从卧床难起到坐9小时硬座，用28天找回食欲

　　“没吐，还挺好喝的!以前吃糖，现在闻见糖水都想吐，可这药喝着顺溜。”2025年4月14日，吉林到郑州的硬座车厢里，58岁的赵阿姨攥着布包，一路颠簸9小时后，坐在袁希福院长的诊室里，声音里带着藏不住的雀跃。谁能想到，这个能自己坐长途车、主动聊起“饭量大增”的老人，三个月前还卧床不起，连喝水都犯呕。

　　从“咳嗽”到“骨转移”：一场迟来的癌症警报

　　故事始于2024年12月。赵阿姨开始频繁咳嗽，起初以为是“天冷冻着了”，吃了半个月感冒药却不见好。拖到月底，她实在撑不住去当地医院检查——右下肺空洞、两肺炎症，进一步活检后，医生严肃告知：“右肺腺癌，伴骨转移。”

　　化疗无效、猛药伤身：两次打击让她卧床不起

　　医院建议化疗控制病情。第一次化疗后，赵阿姨的反应远超预期：剧烈呕吐、闻见饭菜味就干哕，短短半个月瘦了30多斤，最后连喝水都要扶着墙勉强咽。女儿急得四处打听，又带她找长春的中医馆，开了含蜈蚣、全虫的猛药，本想“以毒攻毒”，结果赵阿姨喝到第三副就头晕目眩，差点休克，身体更虚了。

　　“那时候她躺在床上，连翻身都要我帮忙，我半夜听着她咳嗽，急得直掉眼泪。”女儿回忆时红了眼眶。

　　转机：婆婆的“抗癌往事”指向郑州

　　走投无路的女儿，想起婆婆四年前确诊胰腺癌晚期的经历——当时医院断言“只剩几个月”，后来在郑州找袁希福院长吃中药，竟维持了4年。抱着最后一丝希望，2025年3月17日，女儿独自赶到郑州希福中医肿瘤医院。

　　“我妈现在下不来床，吐得厉害，连药都喝不下……”她把母亲的病情、治疗经过一股脑倒给袁院长。袁院长边翻病历边分析：“虫类药味大，她脾胃弱，先用温和的方子扶正气。”

　　28天后的硬座之旅：从“喝不下”到“抢着吃”

　　谁也没想到，仅仅28天后，赵阿姨竟自己坐了9小时硬座来到郑州。

　　“喝了一周药，我突然觉得饿!”她坐定就急着分享，“以前闻见饭味就吐，现在看见馒头、粥都想吃，昨儿称体重，胖了6斤!还能擦地、收拾屋子，昨晚坐车都没觉得累。”说着，她拍拍自己的脸：“您瞧，气色是不是好多了?”袁院长笑着点头：“能吃能睡，这就是好兆头。”

　　从卧床难起到主动求治，从闻药色变到夸“药好喝”，赵阿姨的变化没有“奇迹”标签，只有中药调理的“润物细无声”——袁院长调整药方，去掉峻猛的虫类药，改用温和扶正的药材，慢慢帮她恢复脾胃功能。

　　如今，赵阿姨已能自己做饭、打扫，偶尔还和老姐妹通电话聊家常。她说：“以前总觉得得躺着等，现在才明白，好好吃饭、好好吃药，日子就有奔头。”