细心的网友或许会发现一种“奇怪”现象,越来越多的食品安全事件如同电视连续剧一般频繁上演。
从“大头”奶粉到地沟油,从脚踩老坛酸菜到黑心烤鸭,实在是让人震撼不已!
![]()
这不成本不到3元的“北京烤鸭”月销售5万只,甚至连团伙里面的成员自己不敢吃。
这种被视为无道德良心的“商家”,究竟有多大胆子。
![]()
2011年年初,一通神秘电话,打给了正为钱发愁的苑继昌。
“老苑,你这儿还有鸭子吗?”电话那头,是“鸭贩子”孔令叶熟悉的声音。
![]()
苑继昌刚提起点兴趣,对方接下来的话却让他愣住了:“我不要整鸭,只要鸭架。”
只要骨头不要肉?苑继昌心里直犯嘀咕。
![]()
这鸭架能卖出什么花来?
孔令叶在电话里嘿嘿一笑,卖了个关子:“光鸭架当然不行,所以得靠你,等我来找你详谈,绝对是个……‘好买卖’。”
![]()
“好买卖”三个字,像钩子一样扎进了苑继昌的心里。
他太熟悉这里的门道了——在当时的博野县,真正能快速赚钱的“好买卖”,多半都游走在灰色地带。
![]()
次日,孔令叶提着好烟好酒上门了。
关起门来,他画下了一张诱人的大饼:“用你厂里的机器,给鸭架蒸煮、上色、穿件真空‘黄金甲’!成本不到三块钱,咱们把它当‘北京烤鸭’送进北京城!”
![]()
要知道,这种没肉的鸭子,谁又会买呢?
这不,孔令叶早已经找到“办法”,加两包酱料把分量凑足就行。
![]()
一边是濒临破产的残酷现实,一边是触手可及的巨额利润。
经过一夜挣扎,他心中的天平彻底倾斜。
![]()
当第一笔远超预期的利润打进账户时,苑继昌所有的不安都被冲刷得一干二净。
他由衷地对孔令叶感叹:“你这,真是一门‘好买卖’啊!”
![]()
2011年5月25日傍晚,在北京五环西城大川胡同中一个不起眼的库房外,夏夜的热风裹挟着难以名状的气味。
![]()
当警方在夜色中推开那扇门时,一场惊人的“盛宴”呈现在眼前。
一股浓烈到令人作呕的甜腻香精味率先冲出,试图掩盖一切。
![]()
但紧随其后的,是一股更为原始、更具冲击力的腐败恶臭,仿佛有形的拳头,直击鼻腔。
昏暗的灯光下,成箱的“商品”堆积如山。
![]()
用来承重的纸箱早已被深色的、黏腻的污水浸透泡软,箱体扭曲变形,如同融化的黑色蛋糕。
地面上,污渍纵横交错,凝固成一层油腻的膜。
![]()
凑近看,那些真空包装的“黄金甲”在昏黄光线下,竟也显得有些晶莹。
只需稍稍转换角度,强光一照,便能窥见真相:一些包装已然破损,渗出的浑浊汁水吸引了成群的蚊虫……
![]()
民警发现不到十平方的窝点搜到300多只鸭子。
这么说吧,这些鸭子已经不能用“只”来形容,因为全部已经成为面团,更是看不出来鸭子的形状。
![]()
不得不说,整个空间,就是一个巨大而肮脏的培养皿。
负责清点的警员强忍着不适,小心翼翼地记录着。
![]()
他知道,这些看似完好的包装里,正进行着一场肉眼无法看见的、更加疯狂的“饕餮盛宴”。
一周后,冰冷的检测报告为这场“盛宴”给出了骇人的数据注解:那些看不见的“宾客”——细菌的总数,已然超出了安全界限的上千倍。
![]()
这已不是欺骗,而是一场针对消费者健康的、无声的伏击。
至于这些烤鸭究竟会卖出何处呢?
这些地方就是我们经常出没的地方。
![]()
在北京西单、西客站这些人声鼎沸的黄金地段,一个“便宜陷阱”正静静等待着它的猎物。
摊位前,“北京烤鸭——特产礼品”的招牌格外醒目。
![]()
真空包装的鸭子色泽诱人,最关键的是,价格低得让人心动——足足一千克,只卖十五元。
与名牌店里动辄数百元的烤鸭相比,这简直是无法拒绝的“良心价”。
![]()
匆匆走过的游客,被这完美的性价比一击即中,他们心里盘算着:给家人朋友带个心意,这个又实惠又体面。
![]()
几乎没有人会停下脚步,拿起包装袋,迎着光,去仔细辨认那个与著名品牌“全聚德”极其相似,却又在笔画上藏着微妙差异的商标。
“李鬼”披上了一件几乎可以乱真的外衣。
![]()
它利用的,正是闹市中分秒必争的消费冲动、外地游客对品牌不熟悉的信息差,以及人性中对“物美价廉”最本能的渴望。
负责销售的张跃峰深谙此道,他将这些“李鬼”悄然铺进人流如织的小卖部,它们不需要大声叫卖,仅凭价格标签,就足以让正品“李逵”黯然失色。
![]()
这门生意好到惊人,一个月竟能悄无声息地卖出数万只。
一场针对信任与贪便宜心理的精准围猎,每天都在上演。
![]()
直到一篇名为《我在北京被骗了》的帖子悄然引爆网络,愤怒的声浪才开始汇集。
人们这才惊觉,自己满怀喜悦带回家的,不是首都的美味,而是一个精心设计的骗局。
![]()
当李鬼不再需要蛮力对抗李逵,而是利用规则与心理的漏洞时,我们该如何分辨?
![]()
当手铐锁上的那一刻,这场持续数年的"好买卖"看似落下了帷幕。
但在法庭上,一场关于"信任"的追问才刚刚开始。
![]()
五名被告人站在法庭上,神态各异。
最耐人寻味的是这样一个细节:当被问及是否吃过自己生产的"产品"时,只有两人承认尝过,其中一人低声说道:"起初我也吃,但后来知道它是怎么做出来的之后,我就不敢再吃了。"
![]()
这句话在安静的法庭里格外刺耳。
制造者自己都不敢入口的东西,却通过精美的包装和热闹的集市,源源不断地送到了无数游客的行李中,成为了他们带给亲人的"北京味道"。
![]()
仓库被查封,生产线被捣毁,主犯也已落网。
但真的结束了吗?
更深远的影响在市场中蔓延。
![]()
正规厂家的销量受到影响,整个地方特产的声誉都蒙上了一层阴影。
就像一位老字号负责人所说:"我们用一百年建立的信誉,可能被一百个假货在一天内摧毁。"
![]()
在这场"李鬼"打败"李逵"的闹剧中,我们每个人都是亲历者。
当我们因为贪图便宜而放弃仔细辨别,当我们在人流中匆忙做出选择,我们是否也在无意中,成为了这场信任崩塌的推手?
落幕之后,余波未平,只希望不要再出现像孔令叶一样的人,为了获利丢掉自己的良心。
![]()
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.