四川
六十五岁的袁宝山从未想过，退休后的黄金岁月会因为一个决定而彻底改变。
当老伴萧玉桂提出让他去做小区保安时，他以为这只是一份简单的工作，却不知道这个决定将揭开一个埋藏多年的秘密，也将彻底颠覆他对这个家庭的所有认知。
01
袁宝山坐在客厅的老式沙发上，手里捧着刚刚泡好的茶杯，热气袅袅升起，模糊了他的视线。
窗外的梧桐叶子已经开始泛黄，提醒着他退休已经三个月了。
"老袁，你不能这样天天在家待着。"萧玉桂从厨房走出来，围裙上还沾着洗菜的水珠。
她的声音带着一种他熟悉的坚决，这种语调通常预示着一场不可避免的争论。
"我退休金六千五，够咱们两个人花的了。"袁宝山放下茶杯，看向已经和他生活了四十年的老伴。
萧玉桂的脸上写满了不赞同，她在他对面坐下，双手交叉放在膝盖上。
"钱不是问题，是你的状态有问题。"
"我哪里有问题？"
"你看看你现在的样子，每天就是看电视、喝茶、睡觉，再这样下去，人都要废了。"
袁宝山想要反驳，但话到嘴边又咽了回去，因为他知道萧玉桂说得没错。
自从退休后，他确实感到了一种前所未有的空虚感，仿佛一个陀螺突然失去了旋转的动力。
"我听说翠园小区在招保安，月薪四千，工作也不累，就是看看门，巡巡逻。"萧玉桂继续说道。
"保安？"袁宝山的眉头皱了起来，"我好歹也是个高级工程师，让我去做保安？"
"工程师怎么了？退休了就是退休了，现在你就是一个普通的老头。"
萧玉桂的话像针一样扎在他心上，但他无法反驳。
确实，退休证明书上写得很清楚：袁宝山，男，65岁，原市建筑设计院高级工程师，因年龄原因办理退休手续。
那张薄薄的纸片，就像是对他过往人生的一个句号。
"再说了，翠园小区环境多好，绿化做得那么漂亮，你每天在那里走走看看，比在家里发霉强多了。"
袁宝山沉默了，他开始认真考虑萧玉桂的建议。
或许她说得对，与其在家里无所事事，不如找点事情做，至少能让自己觉得还有用处。
"那个小区的物业经理是我以前的同事马秀云，她说看在咱们的关系上，可以让你去试试。"
萧玉桂的话让袁宝山更加犹豫，他不喜欢靠关系找工作，这让他感到有些屈辱。
但现实就是如此残酷，六十五岁的年龄，除了依靠熟人介绍，还能有什么其他选择呢？
"你考虑一下吧，明天马秀云会过来看看你。"萧玉桂站起身，准备回厨房继续做饭。
袁宝山望着她的背影，突然发现这个陪伴了自己大半生的女人，似乎有些陌生了。
什么时候开始，她变得如此强势，如此善于安排他的生活？
夜幕降临，袁宝山躺在床上辗转反侧。
他想起了自己年轻时的意气风发，想起了那些在设计院挥汗如雨的日子，想起了每一个被他设计出来的建筑。
那些建筑现在还矗立在城市的各个角落，承载着无数人的生活和梦想。
而他，这个创造者，现在却要去做一名保安。
这个念头让他感到一种说不出的悲哀。
02
第二天上午，马秀云准时敲响了袁宝山家的门。
她是一个看起来很精明的中年女人，穿着得体的职业装，脸上带着职业性的笑容。
"袁师傅，听玉桂说你想找点事情做？"马秀云坐在沙发上，目光在袁宝山身上打量着。
袁宝山感到有些不自在，他能感觉到对方在评估他是否适合这份工作。
"是啊，在家里闲着也是闲着。"他尽量让自己的声音听起来轻松一些。
"我们翠园小区是高档小区，对保安的要求比较高。"马秀云说话时双手交叉放在膝盖上，显得很专业。
"不过袁师傅你的条件不错，有文化，人也精神，应该能胜任。"
萧玉桂在一旁频频点头，仿佛在为袁宝山的表现打分。
"工作内容主要是什么？"袁宝山问道。
"很简单，白班是早上八点到晚上八点，主要负责门禁管理，访客登记，小区巡逻。"
马秀云掏出一本厚厚的手册，"这是我们的管理制度，回头你可以看看。"
袁宝山接过手册，翻了几页，上面密密麻麻写满了各种规章制度。
《保安人员行为准则》、《访客登记管理办法》、《巡逻路线及时间安排》……
每一条都写得很详细，让他想起了当年在设计院时那些繁琐的技术规范。
"薪酬方面，试用期三个月，月薪三千五，转正后四千。"马秀云继续说道。
"还有五险一金吗？"袁宝山问出了最关心的问题。
"这个……"马秀云有些犹豫，"我们是劳务派遣，只有意外保险。"
袁宝山的心情有些复杂，他知道这种工作的性质，没有太多保障。
但在他这个年龄，还能有什么选择呢？
"什么时候可以开始？"萧玉桂抢在袁宝山之前问道。
"如果袁师傅同意的话，下周一就可以上班。"
马秀云看着袁宝山，"不过有一点我要提醒你，我们小区的业主素质都比较高，对服务质量要求也比较严格。"
"你的意思是？"
"就是说，你要有心理准备，可能会遇到一些比较挑剔的业主。"
袁宝山点了点头，他理解这种暗示。
作为一个保安，他将要面对的是那些比他社会地位更高、更有钱的人，而他们可能并不会因为他曾经是工程师而对他另眼相看。
"行，我干。"袁宝山最终做出了决定。
马秀云满意地笑了，"那就这样定了，周一早上八点，你到小区物业办公室报到。"
送走马秀云后，萧玉桂显得很高兴。
"这下好了，你有事情做了，每个月还能挣四千块。"
袁宝山没有回应她的兴奋，而是拿起那本管理手册仔细阅读起来。
他想要做好这份工作，不是为了那四千块钱，而是为了证明自己还有价值。
当天晚上，袁宝山做了一个奇怪的梦。
他梦见自己穿着保安制服站在小区门口，面前走过一个个熟悉的身影。
有他以前的同事，有他设计过建筑的业主，还有一些说不清面孔的人。
他们都用一种奇怪的眼神看着他，那种眼神让他感到浑身不自在。
梦醒时分，袁宝山发现自己出了一身冷汗。
他意识到，这份工作可能比他想象的要困难得多。
03
周一早晨，袁宝山穿上了人生中第一套保安制服。
深蓝色的上衣，配着黑色的长裤，胸前还有一个闪闪发光的徽章。
他站在镜子前，几乎不敢相信镜子里的那个人就是自己。
"挺精神的嘛。"萧玉桂在背后说道，但他听不出她语气中是赞美还是嘲讽。
翠园小区位于市中心的黄金地段，是这个城市最高档的住宅区之一。
袁宝山走进小区大门时，被眼前的景象震撼了。
高耸的大厦直插云霄，精心修剪的绿化带错落有致，喷泉在阳光下闪闪发光。
这里的每一栋建筑都价值不菲，住在这里的人，大概都是这个城市的成功人士。
"你就是新来的保安？"一个年轻人走过来，他穿着物业公司的工作服。
"我是董鸿涛，负责带你熟悉工作。"
袁宝山跟着董鸿涛走向门岗，这是一个玻璃结构的小房子，里面有监控设备、登记台和几把椅子。
"这里就是你的工作岗位，主要职责是控制人员进出，登记访客信息。"董鸿涛指着门口的道闸说道。
"业主怎么识别？"袁宝山问道。
"每个业主都有门卡，刷卡就能进入。没有卡的要进行身份验证和登记。"
董鸿涛拿出一本厚厚的登记册，"所有的访客信息都要记录在这里。"
袁宝山认真地听着，不时地点头。
他发现这份工作虽然看起来简单，但实际上需要很强的责任心和耐心。
"还有一点很重要，"董鸿涛压低声音说，"咱们小区的业主都是有头有脸的人物，说话做事要特别小心。"
"有什么特别需要注意的吗？"
"比如说，有些业主脾气比较大，如果遇到什么问题，千万不要和他们争执，要及时报告给我们。"
袁宝山点头表示理解，但心里还是有些忐忑。
上午的工作还算顺利，大部分业主都很配合，刷卡进入，偶尔有访客需要登记。
但到了下午，袁宝山遇到了第一个挑战。
一辆黑色的奔驰停在门前，车窗摇下，露出一张傲慢的脸。
"开门。"司机简单粗暴地说道。
袁宝山走过去，按照规定询问："请问您是业主还是访客？"
"我是来找谢斌的，21栋。"司机显得很不耐烦。
"请出示身份证件，我需要登记一下。"
"登记什么登记？我经常来这里，你们这些保安怎么都不认识我？"
司机的语气变得更加恶劣，引起了周围其他人的注意。
袁宝山感到有些尴尬，但还是坚持说道："对不起，这是我们的规定，所有访客都需要登记。"
"什么规定？我看你是故意找茬！"司机打开车门，气势汹汹地走向袁宝山。
"信不信我投诉你？"
袁宝山的脸涨得通红，他从来没有遇到过这样的情况。
在设计院工作的时候，即使是最难缠的甲方，也会给他基本的尊重。
但现在，他只是一个保安，一个可以被随意呵斥的人。
"有什么问题吗？"董鸿涛及时赶到，化解了这个尴尬的局面。
"这位是新来的同事，可能对一些常客还不太熟悉，请您多包涵。"
司机这才消了气，重新上车进入小区。
"没事的，袁师傅，这种情况经常遇到。"董鸿涛拍了拍袁宝山的肩膀。
"你做得很对，规定就是规定，不能因为对方态度不好就妥协。"
但袁宝山的心情却无法平静下来。
他突然意识到，这份工作不仅仅是体力上的挑战，更是心理上的考验。
他需要学会忍受那些他从未经历过的屈辱和不公。
04
工作的第二周，袁宝山渐渐适应了保安的生活节奏。
每天早晨八点准时到岗，晚上八点下班，中间除了吃饭时间，基本上都要站在门岗前。
他开始认识一些经常出入的业主，也学会了在遇到困难时如何寻求同事的帮助。
但是，他内心的挣扎却越来越激烈。
这天下午，袁宝山正在门岗值班，突然看到一个熟悉的身影走向小区大门。
是李文博，他在设计院时的老同事，两人曾经在同一个项目组工作过很多年。
袁宝山的心跳加速，他不知道该如何面对这个突然的相遇。
李文博显然也认出了他，脸上露出了惊讶的表情。
"老袁？你怎么在这里？"李文博走到门岗前，上下打量着穿着保安制服的袁宝山。
"我……我在这里工作。"袁宝山的声音有些颤抖，他感到前所未有的羞愧。
"工作？你不是退休了吗？"李文博的表情变得复杂起来。
袁宝山不知道该如何解释，他总不能说自己是因为在家无聊才来做保安的。
"是啊，退休了，但是闲着也没意思，就找点事情做。"他尽量让自己的语气听起来轻松。
李文博点了点头，但眼神中透露出的同情让袁宝山更加难受。
"那……那你忙吧，我去找个朋友。"李文博匆匆离开了，连身份证登记都忘记了。
袁宝山看着他离去的背影，心情跌落到了谷底。
他能想象李文博回去后会和其他同事说些什么，他能想象那些曾经的同事会用怎样的眼神看待他。
晚上回到家，袁宝山一言不发地坐在沙发上。
"怎么了？工作不顺利？"萧玉桂一边看电视一边问道。
"遇到熟人了。"袁宝山简单地说道。
"谁啊？"
"李文博。"
萧玉桂愣了一下，然后说："那又怎么样？工作没有高低贵贱，有什么好丢人的？"
"话是这么说……"袁宝山想要表达自己的感受，但又不知道从何说起。
"你就是面子薄，"萧玉桂关掉电视，转过身来看着他，"你看看人家马秀云，当年也是和你一个单位的，现在不是过得好好的？"
"她是物业经理，我只是一个保安。"
"保安怎么了？保安也是正当职业，也是靠自己的劳动吃饭。"
萧玉桂的话虽然有道理，但袁宝山心里的苦闷却无法消除。
他想起了年轻时的雄心壮志，想起了那些被自己设计出来的美丽建筑，再看看现在的自己，感到了一种深深的失落。
这种失落不是因为工作本身，而是因为他觉得自己的人生价值似乎在这一刻被重新定义了。
从一个创造者变成了一个守门人，从一个受人尊敬的工程师变成了一个可以被任意呵斥的保安。
这种身份的转换让他感到难以接受。
夜深人静时，袁宝山躺在床上想了很多。
他想到了自己的父亲，一个朴实的农民，一生都在为生计奔波。
他想到了自己的青年时代，通过刻苦学习改变了命运，从农村考进了城市，成为了一名工程师。
他曾经以为自己已经彻底摆脱了父辈的命运，可以过上体面的生活。
但现在，他又重新回到了服务他人的位置上，回到了那个需要看别人脸色的处境中。
这是命运的轮回，还是生活的必然？
袁宝山无法找到答案，只能在黑暗中继续思考着这个令人困扰的问题。
05
一个月后，袁宝山已经完全熟悉了保安的工作流程。
他能够准确记住每一个业主的车牌号码，能够礼貌地接待每一位访客，也学会了在遇到难缠的人时保持冷静。
但是，这份工作带给他的心理压力却越来越大。
这天上午，袁宝山正在门岗值班，一辆白色的宝马车停在了门前。
车窗摇下，露出一张年轻女人的脸，她戴着墨镜，表情傲慢。
