喜剧的遗书

土豆和吕严最新的节目《吐槽吧！吕小严》表演结束后，李诞说：去年《小品的世界》是给喜剧的情书，这次是给“喜剧的遗书”。

土豆和吕严设计了一个未来，衰老的土豆在吕严墓前，跟吕小严完成了一次吐槽和装傻的角色反转。借机讽刺了喜剧的套路化，比如开始大量复用“老梗”，比如开始走情绪上价值，他们一边使用一边吐槽，不断跳进跳出。终于，节目中的土豆用最后一个“装傻”的梗，夺回了自己的装傻角色，也寿终正寝。

喜剧是目的，不是手段。这算是本期金句，略有遗憾的是，他们看到了症结，也冒险进行了讽刺，但又轮回般地走到了某种责任感的神圣情绪之中。喜剧人们肃然起敬，观众们也受到感召，最终的底似乎又回到了情怀、责任与价值，解构之后立刻重构。

或许正因如此，李诞才说这是喜剧的遗书。我们看到电视喜剧的发展和完善，但也不可避免地陷入某种成功范式。

喜剧变得不再轻盈，必须依靠强大的舞台设计和调度给人震撼，实行人海战术以让脸熟的演员来加持，要走心、反转、上价值以填补喜剧元素的不足。比如伍六七放弃了独角戏，李逗逗的独白表演似乎遇到瓶颈，被很多观众批评为尴尬，土豆和吕严在漫才的路上也在朝这个方向靠拢，《父亲的葬礼》和《进化论》这样的神作恐怕也再难诞生。

为了竞演和舞台效果，喜剧逐步走向一种稳妥路线。这几乎是喜剧的宿命，《技能五子棋》这样的癫作评论两级分化，被称为喜剧香菜，爱的人贼爱，讨厌的人异常反感，这种方式对票数和综艺普适性是个挑战。李逗逗的独白式表演，我感觉水平基本上一以贯之，但观众已经不再买账，毕竟在流媒体时代，观众的喜剧阈值在飞速提高。

于是，相声、脱口秀和素描喜剧先后走上了相似的路径，郭德纲要反复使用于老师的三大爱好，脱口秀开始不停使用内部梗，素描喜剧刚刚有点苗头，开始变得工整和刻板。登台的演员有了固定角色模式，熟悉的演员只要一亮相，就可以引发喝彩与欢呼，演出开始依赖演员的人设，新人进入的门槛越来越高。登场的演员越来越多，舞台设计越来越精美，调度越来越复杂，底越来越有“高度”。最终，看完之后总会感觉不错，但当下的不错和完美，将来会怎样？也许还是那句话，越少完美，越多自由。