江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“姐，你真给我们包六万啊？”
昏黄的灯光下，弟弟苏明接过我递过去的厚厚红包，脸上是毫不掩饰的惊喜。旁边的准弟媳周莹莹眼睛都亮了，不动声色地用胳膊肘碰了碰苏明。
我勉强挤出一个笑，点了点头：“你结婚，当姐的肯定要表示。拿着吧，祝你们新婚快乐。”
“还是我姐有本事，在深圳就是不一样。”苏明把红包塞进兜里，连句正式的谢谢都没有。
我心里像是被什么堵住了，闷得发慌。这是2024年的春节，我从深圳赶回老家过年。饭桌上，妈一句接着一句地暗示我，说弟弟五月份结婚，彩礼、房子已经掏空了家里，我这个做姐姐的总不能空着手。看着弟弟那副理所当然等着我“表示”的模样，我这心里，五味杂陈。
初五晚上，我拖着疲惫的身体回到深圳那间不足十平米的出租屋。刚洗漱完准备睡觉，手机屏幕突然亮了，是苏明的微信。我点开，是他转账过来的六万块钱。
我愣住了，心头涌上一丝暖意，难道弟弟懂事了？
还没等我多想，一条长长的语音信息弹了出来。我点开播放，苏明带着几分得意和为难的声音从听筒里传出：“姐，钱我先退你了。莹莹说，直接给红包显得生分，也看不出你的心意。她说你作为长姐，长姐如母嘛，应该直接给我们把县城的酒席给操办了，这样我们在亲戚朋友面前才有面子。她都算好了，三十桌，大概十万块就够了。姐，你说呢？”
我握着手机，指尖冰凉。窗外是深圳璀璨的夜景，可我的世界，在那一刻，漆黑一片。
01
春节，对于在异乡打拼的人来说，是一个既温暖又沉重的词。温暖的是那份对家人的期盼，沉重的是那张薄薄的车票背后，可能藏着一个需要你倾囊相助的无底洞。
我叫苏婉，今年三十二岁，在深圳一家公司做财务主管，月薪一万五。这个收入在深圳不算高，但对于我们那个十八线小县城来说，已经是“出人头地”的代名词。
今年回家的年夜饭，桌上摆满了妈的拿手好菜，红烧排骨、清蒸鲈鱼、油焖大虾……都是我爱吃的。可我一口都吃得不香甜，因为我知道，这顿饭是一场“鸿门宴”。
果然，酒过三巡，妈清了清嗓子，用筷子指了指坐在我旁边的苏明，笑呵呵地开了口：“婉婉啊，你看你弟，马上也是要成家立业的人了。他跟莹莹的婚事定在五一，时间紧得很呐。”
我心里“咯噔”一下，来了。
我夹了一筷子青菜放进碗里，低着头“嗯”了一声。
“为了给他买婚房，你爸把养老的钱都拿出来了，还找你舅借了十万。彩礼给了八万八，这一下子，家里是真的一滴都不剩了。”妈叹了口气，眼睛却瞟向我，“你弟结婚，是咱们苏家最大的事。你这个当姐姐的，可得拿出个当姐姐的样子来。”
坐在一旁的爸闷头喝着酒，一言不发。他向来是家里的“隐形人”，妈说什么就是什么。
我的目光落在了苏明身上。他正低头玩着手机，和他的未婚妻周莹莹聊得火热，嘴角挂着甜蜜的笑。对于我妈的话，他像是没听见，又或者，是觉得这一切都与他无关，反正有我这个姐姐在。
我的心一点点往下沉。
这些年，我到底为这个家付出了多少？我自己都快记不清了。
苏明上大学四年的学费和生活费，是我一笔一笔从工资里挤出来的，加起来足有八万多。毕业后他说想考事业单位，在家备考两年，吃穿用度全是我给的，每月雷打不动三千块。三年前，爸妈说老房子太破旧，要在宅基地上盖新房，我二话不说，把工作几年攒下的十万块积蓄全部打了回去。新房盖好了，我总共没住过十天。
他们总说：“婉婉，你是姐姐，要让着弟弟。”
他们总说：“婉婉，你在大城市赚钱容易，多帮衬家里一点是应该的。”
他们总说：“我们养儿防老，以后还不是要靠你弟弟？你帮他，就是帮我们，也是在帮你自己。”
这些话像一道道无形的枷锁，捆了我许多年。我不敢买贵的衣服，不敢用好的化妆品，更不敢想在深圳买房。公司里年轻的同事们讨论着周末去哪里徒步，去哪家网红餐厅打卡，我只能默默地计算着这个月的花销，盘算着下个月要给家里的生活费。
我租住在深圳的城中村，一个十平米不到的单间，没有阳台，衣服只能晾在房间里，带着一股永远散不去的潮湿味。为了省钱，我几乎顿顿吃外卖，点最便宜的套餐，或者在下班后去菜市场买些打折的蔬菜，用那个小小的电煮锅，煮一锅不知道该称之为菜还是汤的东西。
同事们都说我太节俭了，不像个财务主管。他们不知道，我的每一分钱，都有它的“使命”。
“姐？妈跟你说话呢。”苏明终于抬起了头，他被周莹莹在微信上提醒了。
我深吸一口气，把心里翻涌的酸楚压下去，脸上扯出一个僵硬的笑容：“妈，我知道了。弟弟结婚，我肯定会表示的。”
“那可得好好表示表示。”妈立刻接话，语气里带着一丝不容置疑的命令，“莹莹家那边亲戚多，咱们不能让人家看扁了。你弟在单位，也得要面子。”
那一刻，我看着眼前这一家人，突然觉得很陌生。他们是我最亲的人，却似乎从来没有真正关心过我一个人在外面过得好不好，辛不辛苦。他们只关心我能为这个家，为他们的宝贝儿子，带来多少实际的利益。
大年初三，我要回深圳了。临走前，我把一个早就准备好的厚厚红包塞到了苏明手里。
“这是……”苏明捏了捏厚度，眼睛一亮。
“六万块。”我轻声说，“密码是你生日。这是姐的一点心意，祝你和莹莹白头偕老。”
这六万块，是我存了大半年的钱，是我每个深夜加完班，吃着冰冷外卖时唯一的慰藉。我原本打算用这笔钱，在深圳报个在职研究生，提升一下自己，或者至少，换一个有阳台、能晒到太阳的房子。
可是，弟弟要结婚了。我这个“长姐”，不能没有表示。
苏明咧开嘴笑了，那笑容灿烂得有些刺眼。他把红包随手塞进口袋，拍了拍我的肩膀：“姐，还是你有本事，在深圳就是不一样。那我们就不送你了，路上小心。”
从头到尾，没有一句“谢谢姐”，也没有一句“姐你辛苦了”。
周莹莹站在他旁边，微笑着对我点了点头，那笑容里带着一丝不动声色的审视和理所当然的得意。
我拖着行李箱，走在熟悉的乡间小路上。冬日的阳光照在身上，没有一丝暖意。我没有回头，我怕一回头，眼泪就会掉下来。
02
回到深圳的出租屋，我像是被抽干了所有力气，一头栽在床上。
房间里还是那股熟悉的潮湿味道，混杂着几天没通风的沉闷空气。我看着斑驳的天花板，脑子里乱糟糟的。家里人的面孔，妈的叮嘱，弟弟的笑脸，像走马灯一样在眼前闪过。
六万块，对于月薪一万五的我来说，不是一个小数目。这意味着接下来的大半年，我必须更加节衣缩食。不能生病，不能有任何意外支出。
但转念一想，钱给出去了，弟弟的人生大事也算有了交代，我心里的一块大石头总算可以落地了。以后，我应该可以为自己活了吧？
我这么安慰着自己，起身去洗漱。狭小的卫生间里，镜子里的女人面色蜡黄，眼角已经有了细细的纹路。三十二岁，单身，没有存款，没有房子。这就是我，一个在外人眼中“有本事”的深圳白领。
晚上十一点，我关了灯，准备睡觉。深圳的夜晚依旧喧嚣，远处的车流声隐隐传来，衬得这个小小的房间更加寂静。
就在我迷迷糊糊快要睡着的时候，手机“嗡”地震动了一下，屏幕在黑暗中亮起，格外刺眼。
是苏明的微信。
我心里一动，这么晚了，有什么事？难道是拿到钱了，特地来道谢？想到这里，我心里竟有了一丝小小的期待。
我点开微信，首先看到的，是一笔转账提醒——“苏明向你转账￥60000.00”。
我瞬间清醒了，整个人都从床上弹坐起来。
这是什么意思？他为什么把钱退给我了？难道是嫌少？还是周莹莹不满意？无数个念头在我脑子里炸开。
我死死地盯着那个转账信息，心脏不受控制地狂跳起来。
紧接着，一条长达五十秒的语音信息发了过来。
我犹豫了几秒，戴上耳机，点开了播放。我不想让隔壁的邻居听到我们家的“家事”。
苏明的声音从耳机里传来，带着一种商量又夹杂着炫耀的语气：“姐，在家不？睡了没？”
他顿了顿，似乎在组织语言。
“那个……钱我先退给你了。你别多想啊，不是嫌少。”
我的心提到了嗓子眼。
“是莹莹，莹莹她跟我说……”他又停顿了一下，背景音里似乎有周莹莹小声的提示，“哦对，莹莹说，你直接给我们包红包，这显得太生分了，也看不出你的心意。亲戚朋友问起来，就说姐姐包了个红包，多没面子啊。”
面子？又是面子。我的手不自觉地握成了拳头。
“莹莹的意思是，你作为咱们家唯一的长姐，俗话说得好，长姐如母嘛。你应该直接出钱，把我们在县城的婚礼酒席给操办了。这样的话，我们跟亲戚朋友说，‘我姐给我们在县里最好的酒店办的婚礼’，多有面子！这对你，对我们家，都是长脸的事。”
我的呼吸开始急促起来，血液冲上头顶。
“她都打听清楚了，咱们县城最好的那个宏图大酒店，办三十桌，菜上好一点，加上烟酒，差不多十万块就够了。你出这个钱，办个风风光光的婚礼，可比直接给六万块红包听上去大气多了。而且这事儿，爸妈也同意，他们也觉得这样更有面子。”
“姐，你看怎么样？莹莹说了，你帮弟弟操办婚礼，这是天经地义的。她说长姐如母，你供我上大学，现在帮我办婚礼，都是应该的。你先考虑考虑，明天给我个准话。莹莹家那边还等着信儿呢。”
语音结束了，耳机里只剩下“滋滋”的电流声。
我坐在黑暗里，一动不动，感觉全身的血液都凝固了。从六万的红包，变成了十万的酒席。从“心意”，变成了“天经地义”。
长姐如母？
这四个字像一把淬了毒的刀，狠狠地插在我的心上。
我养你小，你得养我老。可我的弟弟还没到要养我老的时候，就要先榨干我的现在和未来。
我看着手机屏幕上那笔退回来的六万块钱，感觉无比讽刺。那不是弟弟的懂事，而是一个更大陷阱的诱饵。
我颤抖着手，在对话框里打出几个字：“我考虑一下。”
发送。
然后，我将手机扔到床脚，用被子蒙住头，眼泪再也忍不住，汹涌而出。
这一夜，我彻夜未眠。天花板从漆黑，到泛起鱼肚白，再到被晨光照亮。我的心，却始终沉在一片冰冷的黑暗里。
03
第二天，我顶着两个硕大的黑眼圈去上班。
地铁里人潮汹涌，每个人都行色匆匆。我被挤在人群中，感觉自己像一片孤零零的浮萍，找不到可以停靠的岸。
手机在口袋里震动个不停，不用看也知道，是苏明在催我。我没有理会。
到了公司，我给自己冲了一杯最浓的黑咖啡，试图让混沌的大脑清醒一点。电脑屏幕上的财务报表，那些密密麻麻的数字，在我眼里都变成了一个个嘲讽的笑脸。
月薪一万五，除去房租、水电、交通、伙食，再扣掉每月雷打不动给父母的两千块生活费，我能攒下的钱，其实非常有限。这六万块，是我省吃俭用，克扣了自己无数个日夜才攒下的。十万？我到哪里去凑这十万块？
中午休息的时候，我鬼使神差地点开了苏明的朋友圈。
最新的动态是昨天发的，九宫格照片，全是他和周莹莹的亲密合影，配文是：“我的女孩，余生请多指教。”
周莹莹长得很漂亮，大眼睛，瓜子脸，笑起来很甜。她在县城的银行做柜员，工作体面，家境也算不错。当初他们在一起的时候，妈高兴得合不拢嘴，说我们苏家祖坟冒了青烟，苏明能找到这么好的对象。
我点开周莹莹的头像，她的朋友圈设置了三天可见，什么也看不到。
这个女人，我只在过年的时候见过两面。她总是很得体地笑着，嘴巴很甜，把我爸妈哄得心花怒放。她会状似无意地问起我在深圳的工作，问我的收入，问我住在哪里，甚至问我有没有男朋友。
当时我只觉得她性格外向，现在想来，那哪里是关心，分明就是一场不动声色的背景调查。
正当我胡思乱想的时候，苏明的微信又来了。这次不是语音，而是一张聊天记录的截图，紧跟着一条消息：“姐，你快看，莹莹都生气了。”
我点开那张截图，是苏明和周莹莹的对话。
周莹莹：“你姐怎么说？同意了吗？你跟她说了没有，长姐如母，这是她应该做的！”
苏明：“我说了，我姐说考虑一下。”
周莹莹：“考虑什么？这有什么好考虑的？她一个月一万五，一年就是十八万，在深圳待了快十年了，没一百万存款也有大几十万吧？她一个人在外面，又不买房又不买车，赚那么多钱给谁花？还不是留着给你的？现在让你办个十万块的酒席就推三阻四，她心里到底有没有你这个弟弟！”
苏明：“姐可能也有难处吧……”
周莹莹：“她能有什么难处？一个三十二岁的老姑娘，在外面漂着，无牵无挂的。我们可不一样，我们结了婚，以后要养孩子，到处都是花钱的地方。她现在不帮你，难道等我们过得苦哈哈的，她就好看了？你妈不是说了，你姐从小就该让着你，吃的穿的都是你先挑。现在这点事，她凭什么不让着你？”
周莹莹：“你再去催催她！态度强硬一点！就说我说的，这个酒席她要是不给办，这婚就先不结了！看她这个做姐姐的，担不担得起这个责任！”
看着这段赤裸裸的对话，我的手脚一片冰凉。
原来在他们眼里，我就是一个拥有百万存款，却自私小气，不愿意为弟弟付出的“老姑娘”。
原来我这么多年的付出，在他们看来，只是“应该的”。
我赚的钱，就理所应当是给我弟弟花的。我的未来，我的生活，都不重要，重要的是不能耽误他结婚，不能让他“没面子”。
最让我心寒的，是苏明那句“姐可能也有难处吧”，显得那么苍白无力。在周莹莹一番“洗脑”之后，他立刻就转变了立场，跑来对我“态度强硬”了。
我这个从小被我护在身后的弟弟，这个被爸妈捧在手心里的宝贝儿子，早就被宠坏了，他没有自己的思想，没有自己的判断。谁能给他带来好处，谁的话就是真理。
周莹莹的算盘打得真精。她不仅算计了我的钱，还用“长姐如母”和“从小就该让着你”这种话，给我套上了道德的枷锁，让苏明心安理得地来压榨我。
我关掉手机，走到公司的茶水间，给自己接了一杯冷水，一口气喝了下去。冰冷的液体顺着喉咙滑下，却浇不灭我胸中那团越烧越旺的怒火。
我一整天都没有回复苏明。
04
到了晚上，家里的电话直接追了过来。是妈打的。
我深吸一口气，按了接听键。
“苏婉！你什么意思啊？你弟弟给你发信息，你为什么不回？你是不是翅膀硬了，连我的电话都想不接了？”妈的声音尖锐而愤怒，像是要穿透我的耳膜。
“妈，我上班忙。”我疲惫地解释。
“忙？你有什么好忙的？你弟弟结婚的事不比你上班重要？我问你，莹莹说的办酒席的事，你到底什么态度？”妈的语气不容置疑。
我沉默了片刻，鼓起勇气说：“妈，我……我没那么多钱。”
“没钱？”妈的声调一下子拔高了八度，“你跟我说你没钱？苏婉，你是不是忘了你姓什么了？你在深圳一个月一万多，你说你没钱？你骗鬼呢！你是不是想看着你弟弟结不成婚，让我们苏家在亲戚朋友面前丢尽脸面，你才开心？”
“我没有！”我忍不住提高了声音，眼泪在眼眶里打转，“我真的没钱！我在深圳吃住都要花钱，我还要还花呗，我……”
“你少跟我哭穷！”妈粗暴地打断我，“你一个女孩子家，在外面能花多少钱？我看你就是自私！眼里只有你自己！你弟弟可是我们家的独苗，他过得不好，你脸上就有光了？我告诉你苏婉，这个酒席，你办也得办，不办也得办！你要是不管你弟弟，你以后就别再回这个家，别再认我这个妈！”
“啪”的一声，电话被狠狠地挂断了。
我握着手机，站在原地，感觉整个世界都在旋转。妈的每一句话，都像是一把刀子，割在我的心上，鲜血淋漓。
自私？
我供弟弟上大学，给家里盖房子，每月给生活费，这叫自私？
我为了他们，不敢花钱，不敢享受，不敢为自己的未来打算，这叫自私？
