江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
新婚夜的土炕上，张翠花脱下那件大红袄，露出里面汗湿的碎花衬衫。
她坐在床沿，那张被肉挤得圆滚滚的脸上突然露出一个笑容。
“林家成，我知道你心里不愿意。”她的声音很平静，不像个新娘子该有的羞怯，“我爹逼着你娶我，村里人都在背后说你是卖身还债。”
我低着头，不知道该接什么话。
昏黄的煤油灯下，这个女人的影子投在墙上，显得更加臃肿。
“但我跟你说实话，”翠花突然站起来，拍了拍自己的大腿，“这二百斤肉，以后都是你的了——我能干活，能挣钱，能养家。你不用喜欢我，但我会让你知道，娶我张翠花，不吃亏。”
那一刻，我抬起头看着她。她的眼睛很亮，亮得让我有些不敢直视。
我不知道，这个被全村人嘲笑的胖姑娘，会在三个月后让我做出一个改变命运的决定......
01
1997年开春，豫北的天气还带着料峭的寒意。我蹲在自家破院子的墙角，手里夹着根烟，却忘了抽。
院子里，村长张德胜正跟我爹说话。
“老林啊，你家这情况我都知道。”张德胜掏出烟盒，给我爹递了一根，“三万块的窟窿，压得你们一家人喘不过气来。我今天来，是想帮你们。”
我爹的腰已经直不起来了，佝偻着身子坐在小板凳上，接过烟的手都在抖：“张书记，您的恩情我们记着呢。当初要不是您担保，医院都不给做手术......”
“别提那些了。”张德胜摆摆手，“我今天来，是有个想法。”
我娘从屋里端出一碗热水，小心翼翼地放在张德胜面前，眼神里满是忐忑。
张德胜喝了口水，清了清嗓子：“我家翠花，你们也知道，今年二十一了。这孩子......”他顿了顿，“长得是壮实了点，但心眼好，能干活。我想啊，要不让家成娶了她？”
我手里的烟掉在了地上。
“你家欠我的一万五，一笔勾销。”张德胜继续说，“另外我再给你们一万块钱，把其他债也还了。家成这孩子我看着长大的，踏实肯干，配我闺女，不委屈他。”
我娘的眼泪一下子就下来了，她抓着围裙的手青筋暴起：“张书记，这......”
“别急着拒绝。”张德胜看向墙角的我，“家成，你是高中生，有文化，我知道你心里有想法。但你想想，你弟弟今年中考，你爹这身体，你娘也是个药罐子。这三万块债，你们什么时候能还上？”
我站起来，喉咙里发紧：“张叔，翠花姐她......”
“她愿意。”张德胜打断我，“我问过她了，她说行。”
屋里传来我弟弟林建国的声音：“哥，你别答应！这是买卖婚姻！”
我爹猛地咳嗽起来，咳得撕心裂肺。我娘赶紧去拍他的后背，眼泪啪嗒啪嗒往下掉。
那天晚上，我一个人在村头的老槐树下坐到后半夜。春天的风吹在脸上，像刀子一样割。
我今年二十三岁，高中毕业两年了。本来打算出去打工攒钱，让弟弟好好上学，将来考个大学。可我爹那场病，把所有计划都打乱了。
村里人都说我爹命不好，四十岁那年摔断了腰，落下病根。两年前旧伤复发，疼得在炕上打滚，送到县医院一查，要动手术。手术费要三万块，对我们这种人家来说，是天文数字。
是张德胜出面，帮我们家借了钱。他在村里当了二十年村长，说话有分量，东家一千西家两千，总算凑够了。
现在，他要用这笔债，把我绑在他女儿身上。
“家成？”
我抬起头，看见张翠花站在树下。月光下，她的身影特别宽大，像座小山。
“你怎么在这儿？”我问。
“我爹说你不愿意。”翠花走过来，在我旁边蹲下，“我知道，换谁都不愿意。”
她的声音很平静，没有一点女孩子该有的羞涩或者委屈。
“翠花姐......”
“你别叫我姐，叫我翠花就行。”她从兜里掏出个窝窝头，递给我，“晚饭都没吃吧？”
窝窝头还有余温。我接过来，咬了一口，玉米面的糙涩感在嘴里散开。
“林家成，我跟你说实话。”翠花也掰了一块窝窝头，边嚼边说，“我从小就胖，村里人都笑话我。十三岁我娘去世了，我爹一个人把我拉扯大，给我相了十几次亲，没一个成的。”
她顿了顿，嚼窝窝头的动作慢了下来。
“上个月，李屠户来提亲，说愿意要我，但要我爹给五千块倒贴。”翠花笑了，笑得很苦，“我爹当场把他赶出去了，说我闺女再嫁不出去，也不能倒贴钱。”
我不知道该说什么。
“我看上你了。”翠花突然转头看着我，“你别多想，不是那种看上。我就是觉得，你这人靠得住。你孝顺，对弟弟好，还读过书。我要是能嫁给你，比嫁给李屠户那种人强一百倍。”
那天晚上，我第一次正眼看这个女人。她的眼睛其实挺好看的，只是肉太多，把眼睛挤成了一条缝。
“你回去跟你爹娘商量吧。”翠花站起来，拍了拍屁股上的土，“不管你答不答应，那一万块钱，我让我爹先借给你们。债慢慢还，别让你弟弟耽误了学业。”
她说完就走了，胖大的身影一晃一晃的，很快消失在夜色里。
第二天一早，我跟爹娘说，我答应了。
我娘哭得不行，我爹叹了一宿的气。只有我弟弟，狠狠瞪了我一眼：“哥，你会后悔的。”
02
订婚那天，村里来了不少人看热闹。
张德胜家的院子收拾得挺干净，摆了六桌酒席。翠花穿了件粉红色的衬衫，外面套着件深蓝色的外套，头发梳得整整齐齐，抹了点雪花膏。
“哟，张胖子今天打扮得真精神！”李婶阴阳怪气地说。
“可不是嘛，总算把自己嫁出去了。”另一个妇女接话，“林家这是卖儿子还债啊。”
翠花的脸涨得通红，但她没吭声，只是低着头站在那儿。
我走过去，站在她旁边。那些闲言碎语还在继续，但我突然觉得，这个被人嘲笑的女人，其实挺不容易的。
订婚宴上，张德胜喝了不少酒。他拉着我的手，眼睛有点红：“家成，我闺女就交给你了。她...她心地善良，就是不会说话，你别嫌弃她。”
我点点头，说不出话来。
一个月后，我们正式结婚。
婚礼办得很简单，就在村里的小广场上摆了八桌。我穿着借来的西装，翠花穿着一身大红色的衣服，我们并排站着，听村支书念结婚证。
“林家成，你愿意娶张翠花为妻吗？”
“我愿意。”我的声音很轻。
“张翠花，你愿意嫁给林家成为妻吗？”
“我愿意！”翠花的声音特别响亮，震得我耳朵嗡嗡的。
人群里传来笑声。我知道他们在笑什么，但我没回头。
晚上，我们被送进新房。那是我家东厢房，新糊了墙纸，换了新被褥，一盏煤油灯把屋子照得昏黄。
我坐在炕沿上，手心里全是汗。
翠花关上门，回过身来，就是那一刻，她脱下了红袄，说出了那句让我记了一辈子的话——
“林家成，我知道你心里不愿意。我爹逼着你娶我，村里人都在背后说你是卖身还债。”
“但我跟你说实话，”她拍了拍自己的大腿，“这二百斤肉，以后都是你的了——我能干活，能挣钱，能养家。你不用喜欢我，但我会让你知道，娶我张翠花，不吃亏。”
那天晚上，我们谁也没碰谁。翠花躺在炕的里侧，我躺在外侧，中间隔着一条被子。
黑暗中，我听见她的呼吸声很平稳。我睡不着，盯着房梁上的蜘蛛网发呆，想着自己的人生就这么被定了型。
“睡吧。”翠花突然开口，“明天还要下地呢。”
翠花确实能干。
天还没亮，她就起床了。我听见她在院子里的动静，起来一看，她正在井边打水，两个大木桶，她一手提一个，跟玩似的。
“醒了？”她看见我，“洗把脸，我做好饭了。”
厨房里，玉米粥在锅里咕嘟咕嘟冒泡，还有两盘咸菜，一碟炒鸡蛋。
“哪来的鸡蛋？”我问。
“我自己养的鸡下的。”翠花把饭菜端出来，“以后咱家这些鸡我来养，一个月怎么也能攒个十来块钱。”
吃完饭，翠花跟着我爹去地里干活。我本来想说让她在家歇着，毕竟才新婚，但她已经扛着锄头出门了。
地里，翠花干活的劲头让我爹都看傻了。翻地、除草、施肥，她一个人顶我和我爹两个。中午太阳最毒的时候，她的衣服都湿透了，但她只是抹把汗，继续干。
“家成，你小子好福气。”我爹悄悄跟我说，“娶了个好媳妇。”
我没说话。
翠花对我爹娘确实很好。我娘有风湿，一到阴天就疼得厉害，翠花每天晚上都会烧热水给我娘泡脚，还用手给她搓腿。
“翠花啊，你自己也累了一天，别忙活我了。”我娘心疼她。
“娘，这算啥累。”翠花笑着说，“您把腿抬高点，我给您好好揉揉。”
我弟弟建国对翠花的态度也慢慢变了。有一次他数学考砸了，闷在屋里不吃饭。翠花端着碗进去，坐在他旁边。
“建国，嫂子跟你说个事。”翠花的声音传出来，“我只上到小学，不识几个大字，一辈子让人看不起。你可不能像我，你得好好念书，将来考上大学，让那些瞧不起咱们的人瞧瞧。”
03
建国哭了。后来我才知道，那次数学考试，他只考了67分，全班倒数。
“你哥为了你，娶了我这个胖婆娘。”翠花的声音有点哽咽，“你要是不好好学习，对得起你哥吗？”
那天晚上，建国啃着馒头，眼泪一直在掉。
就这么过了一个月。
这天，我去镇上给我爹买药。回来路上，碰见了村里的王会计。
“家成啊，你真有福气。”王会计拉着我说，“娶了个好媳妇。”
“王叔您别笑话我了。”我苦笑。
“我说的是真的。”王会计压低声音，“你知道那一万块彩礼是哪来的吗？”
我愣住了。
“是翠花自己的钱。”王会计叹口气，“这孩子从十三岁起，就帮村里人做针线活，给人家绣枕头、做鞋垫，一针一线攒下来的。后来她又帮她爹管账，偷偷养鸡卖蛋，这些年攒了一千多块。”
我的心跳得很快。
“你们订婚那天，我看见她把存折拿出来，跟她爹说，这钱给林家还债用。”王会计拍拍我肩膀，“张德胜那个老家伙，根本没拿一分钱，都是他闺女自己的血汗钱啊。”
我拿着药站在路边，脑子里一片空白。
那天晚上，我失眠了。翠花在旁边睡得很香，打着轻微的鼾声。我转过身，借着月光看她的侧脸。
她睡觉的时候，那张圆脸显得特别安详。我突然想起新婚夜她说的话——这二百斤肉，以后都是你的了。
她用自己攒了八年的钱，买下了这段婚姻。而我，一直觉得自己是被逼无奈，是牺牲品。
第二天一早，翠花照常起床做饭。我走到她身边：“翠花，我问你个事。”
“嗯？”她正在切咸菜。
“那一万块钱......”我盯着她，“是你自己的钱吧？”
翠花的刀停住了。她转过身，脸上没什么表情：“你怎么知道的？”
“王会计告诉我的。”
她沉默了一会儿，又继续切菜：“知道就知道呗，反正钱也花了。”
“为什么要这么做？”我的声音有点抖，“你攒了那么多年......”
“因为我想嫁给你啊。”翠花说得特别自然，“我爹说让你娶我，你家又确实需要钱，我就想，反正我这钱留着也没用，不如拿出来。”
她把切好的咸菜装进盘子里，端起来往外走：“行了，别提这事了。你娶了我，我嫁给你，咱俩谁也不欠谁的。”
那天的早饭，我吃得很慢。每咬一口馒头，都觉得嘴里发苦。
春耕过后，日子变得忙碌起来。
翠花除了帮着下地，还在家里养了十只鸡，两头猪。每天天不亮，她就起来喂食、打扫，忙完这些再去做饭。
“翠花，你歇会儿吧。”我娘心疼她，“别把自己累坏了。”
“不累，娘。”翠花擦着汗笑，“我这身板结实着呢。”
确实结实。有一次村里运化肥，一袋一百斤，我和几个男人抬得直喘气。翠花走过来，一弯腰，直接扛起一袋就走，走得比我们还快。
“张家这闺女，真是力气大。”村里人啧啧称奇。
但也有人说风凉话：“再大力气有啥用？还不是个胖婆娘。”
每次听到这种话，我都觉得心里不舒服。我开始注意翠花，发现她其实很聪明。
04
她不识几个字，但记账特别清楚。村里人找她帮忙算账，她扒拉几下手指头，就能算出来。
“翠花，你这么会算账，咋不多上几年学？”我问。
“我娘走得早，我爹一个人拉扯我，哪有钱让我上学。”翠花淡淡地说，“再说我脑子笨，也学不进去。”
“你不笨。”我脱口而出。
翠花愣了一下，然后笑了：“你第一次夸我。”
那是六月的一个晚上。麦收刚结束，天气热得要命。我们坐在院子里乘凉，建国在房里温书，我爹娘都睡了。
“家成。”翠花突然开口，“你有喜欢过的姑娘吗？”
我没想到她会问这个，愣了一下：“为啥这么问？”
“就是好奇。”翠花抬头看着星星，“你读过书，长得又不难看，应该有姑娘喜欢你吧？”
我沉默了一会儿，说：“有一个。”
“真的啊？”翠花转过头看我，眼睛亮亮的，“是谁？”
“县一中的老师，叫苏婉。”我点了根烟，“我高中时，她来我们学校实习，教我们班语文。”
那是我人生中最美好的一段时光。苏婉温柔漂亮，说话声音很轻，像春风一样。她鼓励我好好学习，说我将来一定能有出息。
“后来呢？”翠花问。
“后来我毕业了，她回县城了。”我吐出一口烟，“我爹病了，我没考成大学，也没出去打工，就在家里种地。两个世界的人，哪有后来。”
翠花不说话了。过了好一会儿，她突然站起来：“我去给你倒碗凉水喝。”
她转身的时候，我看见她的肩膀有点抖。
那天晚上，我第一次觉得，自己说错话了。
第二天，翠花照常起床，照常做饭，照常干活，就像什么都没发生过一样。但我总觉得，有什么东西变了。
她还是对我很好，但不像以前那样话多了。有时候我叫她，她会愣一下才答应。
“翠花，你怎么了？”有一次我忍不住问。
“没怎么。”她埋头洗衣服，“我能有什么事？”
“是不是那天晚上，我说的话让你不高兴了？”
翠花的手停住了。她抬起头，脸上挂着水珠：“林家成，你说的那个苏老师，肯定很好看吧？”
“还行。”我不知道该怎么回答。
“肯定比我好看一百倍。”翠花自嘲地笑了笑，“你心里其实喜欢那样的姑娘，对不对？我这种胖成猪一样的，你看都不想看。”
“我没这么想。”我急了，“翠花，我......”
“你别解释了。”翠花打断我，“我知道自己什么样。我不怪你，真的。我就是有点难受，难受自己这么胖，这么丑。”
她说完就进屋了，留下我一个人站在院子里。
那天晚上，翠花躺在炕上，背对着我。我能听见她的呼吸声，很轻，但不均匀。
“翠花。”我叫她。
“嗯。”
“我那天不该说那些的。”我盯着黑暗中的房梁，“苏婉是苏婉，你是你。我现在是你男人，你是我媳妇，这是事实。”
翠花没说话。
“我承认，刚开始娶你，我心里是不甘的。”我继续说，“但这一个多月下来，我看见你怎么对我爹娘，怎么对建国，怎么撑起这个家。我不是瞎子，我心里都记着。”
被窝里传来翠花抽鼻子的声音。
“你要是愿意，以后我就好好跟你过日子。”我说完这句话，心里突然轻松了。
黑暗中，翠花伸出手，握住了我的手。她的手很粗糙，有很多茧子，但很温暖。
“林家成，我没想过要你爱我。”她的声音有点哽咽，“我只是想有个家，想有个人能陪着我说说话。你要是能把我当家里人，我就知足了。”
那天晚上，我把她抱在了怀里。她的身体很胖，很软，有股淡淡的皂角味。
05
七月的时候,翠花开始经常恶心。
一开始我们都没在意，以为是天气热，吃坏了东西。但她连续吐了好几天，我娘突然反应过来。
“翠花，你该不会是有了吧？”我娘拉着她的手，眼睛都亮了。
翠花愣了一下，然后脸刷地红了：“娘，我......我也不知道。”
第二天，我陪她去了镇上的卫生院。医生检查完，笑着说：“恭喜，怀上了，差不多两个月了。”
回家的路上，翠花一直不说话。我骑着自行车，她坐在后座上，两只手轻轻搭在我腰上。
“家成。”她突然开口，“你高兴吗？”
“高兴。”我说。
“真的？”
“真的。”我停下车，回头看她，“咱们要当爹娘了，能不高兴吗？”
翠花的眼圈红了：“我还以为......你会不高兴呢。”
“傻话。”我伸手摸了摸她的头，“这是咱们的孩子。”
那天晚上，我娘高兴得合不拢嘴，连着煮了四个鸡蛋给翠花吃。我爹也难得露出笑容，说咱们林家要添人了。
建国更兴奋，围着翠花转：“嫂子，你肚子里是弟弟还是妹妹？”
“还不知道呢。”翠花笑着说，“你想要弟弟还是妹妹？”
“都行！”建国说，“反正我一定好好学习，将来挣钱供他上学！”
那段时间，大概是我和翠花婚后最平静的日子。我对她更上心了，不让她干重活，每天变着法给她弄吃的。
翠花怀孕后胃口特别好，一顿能吃两大碗饭。她总是不好意思：“我吃这么多，是不是太能吃了？”
“吃吧，你现在是两个人呢。”我给她夹菜，“多吃点，把孩子养结实了。”
我娘也特别疼她，天天炖鸡蛋羹，熬小米粥。“翠花啊，你得保养好身子，可不能像我当年，月子里落下一身病。”
就在一切都往好的方向发展的时候，事情突然变了。
八月底的一天，村里突然来了几个穿制服的人。
他们直接去了张德胜家，把他带走了...
