江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
"你自己的娃，凭啥我掏钱？"
母亲冰冷的话语如同一把利刃，瞬间将客厅的空气冻结。
我站在门口，手中的公文包掉落在地，发出沉闷的声响。
妻子王晓静抱着六个月大的小宝，眼中含着泪水，整个人颤抖得像秋风中的落叶。
"妈，孩子的尿不湿用完了，您能给点钱让我去买吗？"晓静的声音几乎是哀求。
母亲坐在沙发上，连头都没抬，继续织着手中的毛衣。
"我又没让你生，现在倒来问我要钱了。"
小宝在晓静怀里哭闹着，那声音刺得我心脏一阵抽痛。
我看着这个曾经温馨的家，突然感到一种说不出的寒意从脊背升起。
这个家，到底出了什么问题？
01
三年前的春天，我和晓静在公园里第一次相遇。
那时的她穿着一条白色长裙，在樱花树下静静地看书，阳光透过花瓣洒在她的肩膀上。
"请问，这本书好看吗？"我鼓起勇气走过去搭讪。
她抬起头，眼中有着清澈的光芒，"很好看，讲的是一个关于家庭温暖的故事。"
从那一刻开始，我就被她深深吸引了。
晓静是个温柔善良的女孩，在一家小公司做文员，虽然工资不高，但她总是乐观向上。
我们交往的那段时间，每个周末都会一起去看电影、逛公园，或者在家里做饭。
她总是会做各种好吃的菜，然后看着我狼吞虎咽地吃完，脸上露出满足的笑容。
"阳阳，你觉得我们以后的家会是什么样子？"她经常这样问我。
"会很温暖，有你有我，还有我们的孩子，一家人其乐融融。"我总是这样回答。
那时的我们，对未来充满了美好的憧憬。
母亲对晓静的第一印象还算不错，夸她长得漂亮，性格也好。
"这女孩看起来挺老实的，你可要好好珍惜。"母亲这样对我说过。
然而，我没有想到，这份美好会在不知不觉中发生改变。
交往一年后，我们决定结婚。
婚礼办得很简单，双方亲戚朋友聚在一起吃了顿饭。
晓静在新房里忙前忙后，收拾着我们的小家，脸上始终挂着幸福的笑容。
"从今天开始，我们就是真正的一家人了。"她靠在我的肩膀上说。
新婚的生活确实很甜蜜，每天下班回家都能看到热腾腾的饭菜和晓静温暖的笑容。
但是好景不长，结婚三个月后，第一次矛盾出现了。
那天晓静想买一套护肤品，价格有些贵，她征求我的意见。
"你先问问我妈吧，家里的钱都在她那里。"我习惯性地说出了这句话。
晓静愣了一下，"为什么要问妈？这是我们自己的钱啊。"
"从小到大都是这样，我妈比较会理财，交给她管比较好。"我解释道。
虽然晓静当时没有再说什么，但我能感受到她眼中的失落。
02
婚后的生活逐渐暴露出了问题。
每当晓静需要钱的时候，都要先向母亲申请，这让她感到很不自在。
"阳阳，我们能不能自己管钱？"有天晚上，晓静试探性地问我。
"我妈管了这么多年，她比我们有经验，而且她也是为了我们好。"我依然坚持着自己的观点。
晓静没有再说什么，但我能感觉到她心中的委屈。
母亲对晓静的态度也在悄悄发生着变化。
刚开始还会主动关心她的工作和生活，后来话越来越少，有时候晓静主动说话，母亲也只是敷衍地回应几句。
"晓静，你这个月的开销有点多啊。"有天母亲拿着账本对晓静说。
"我也没买什么东西啊，就是一些日常用品和护肤品。"晓静解释道。
"护肤品有必要买那么贵的吗？过日子要节省一点。"母亲的语气有些不悦。
晓静委屈地看着我，希望我能为她说句话。
但我当时正在看电视，只是随口说了句："妈说得对，确实要节省一点。"
那一刻，我看到晓静的眼中闪过一丝绝望。
这样的小摩擦越来越多，家里的气氛也变得越来越沉闷。
晓静开始变得沉默寡言，经常一个人坐在阳台上发呆。
"你最近怎么了？总是不开心。"我问她。
"没什么，可能是工作太累了。"她总是这样回答。
但我知道，事情绝不仅仅是工作的问题。
婚后第二年，晓静怀孕了。
得知这个消息时，我们都很高兴，母亲也难得地露出了笑容。
"终于要有孙子了，这下好了。"母亲高兴地说。
孕期的晓静需要更多的营养和照顾，她提出想买一些孕妇专用的营养品。
"这些有必要吗？以前的人怀孕也没吃这些，不也生下健康的孩子？"母亲质疑道。
"医生说孕期营养很重要，对孩子的发育有好处。"晓静耐心地解释。
最终，在我的劝说下，母亲才同意购买一些基础的营养品。
但从那以后，我能感觉到母亲对晓静的态度更加冷淡了。
临近预产期时，我们讨论坐月子的问题。
晓静希望能请个月嫂，或者去月子中心，但母亲坚决反对。
"这些都是花冤枉钱，我来照顾她就行了。"
最终，还是由母亲来照顾晓静坐月子。
03
小宝出生的那一天，我激动得整夜没睡。
看着这个小小的生命，我心中充满了父爱和责任感。
"他长得真像你小时候。"母亲抱着小宝，脸上露出久违的慈爱。
晓静虚弱地躺在床上，脸色苍白，但眼中有着母性的光辉。
"我们的孩子真可爱。"她轻抚着小宝的小手。
月子期间，母亲确实很用心地照顾着晓静和孩子。
每天变着花样做各种营养汤，半夜起来冲奶粉，换尿布。
我以为经历了小宝的出生，我们的家庭关系会有所改善。
然而，事实并非如此。
坐月子期间，关于育儿理念的分歧开始显现。
母亲坚持传统的育儿方式，而晓静更倾向于科学育儿。
"孩子哭了就要抱，会把他惯坏的。"母亲这样说。
"书上说，六个月内的婴儿哭了就应该及时回应，这样有利于建立安全感。"晓静据理力争。
"什么书？我养大你老公的时候可没看过什么书。"母亲语气中带着不屑。
这样的争执几乎每天都在发生，我夹在中间左右为难。
月子结束后，晓静辞职在家专门带孩子。
失去经济来源的她，在家中的地位变得更加尴尬。
"你现在不工作了，开销就更要注意了。"母亲经常这样提醒她。
每次晓静需要钱买婴儿用品时，都要详细说明用途，有时还要被质疑是否必要。
"这个奶粉这么贵，有必要吗？"
"这个玩具买来干什么？孩子这么小又不会玩。"
"尿不湿买这么好的牌子做什么？普通的不是一样用？"
面对母亲的质疑，晓静总是耐心解释，但得到的往往是更多的批评。
我看在眼里，心中也有些不忍，但总觉得母亲是为了这个家好。
"妈也是为了节省，你理解一下。"我经常这样安慰晓静。
但晓静的眼神越来越黯淡，笑容也越来越少。
她开始把更多的时间花在照顾孩子上，很少和我们主动交流。
小宝三个月的时候，需要打疫苗，其中有些是自费的。
"这些自费疫苗真的有必要打吗？"母亲看着价格单皱眉。
"医生说这些疫苗对孩子的健康很重要。"晓静解释道。
"以前的孩子也没打这些疫苗，不也长得好好的？"
最终，在我的坚持下，还是给小宝打了全部的疫苗。
但从那之后，母亲对晓静的态度变得更加冷淡。
04
小宝六个月的时候，家庭矛盾达到了一个新的高度。
那段时间，小宝经常夜里哭闹，晓静每晚都要起来好几次。
白天她还要做家务，照顾小宝，整个人憔悴了很多。
"晓静，你这样下去身体会垮的，要不请个保姆吧。"我心疼地说。
"请保姆？你知道现在保姆多少钱一个月吗？"母亲立即反对。
"可是晓静真的很辛苦。"我为妻子辩护。
"辛苦？哪个女人带孩子不辛苦？我当年带你的时候更辛苦，也没人帮我请保姆。"母亲的语气很不耐烦。
晓静听了这话，眼泪瞬间涌出。
她抱着小宝回到房间，把门关上了。
那天晚上，我听到房间里传来压抑的哭声。
我想进去安慰她，但又不知道该说些什么。
第二天早上，晓静的眼睛红肿，但她什么也没说。
类似的冲突越来越频繁，家庭氛围变得极其压抑。
母亲对晓静的不满越来越明显，经常在背后嘀咕。
"现在的年轻人啊，真是娇气，生个孩子就好像天大的事。"
"花钱如流水，一点也不会过日子。"
"整天买这买那，家里又不是开银行的。"
晓静对这些话都听在耳里，但她选择了忍耐。
她把所有的精力都放在照顾小宝上，几乎不再和母亲有任何交流。
我夹在妻子和母亲中间，感到前所未有的无力。
上个月，小宝生病发烧，晓静急得不行，要带他去医院。
"小孩子发烧很正常，用不着大惊小怪。"母亲不以为然。
"孩子烧到38.5度了，必须去医院。"晓静坚持。
最终我们还是去了医院，花了不少钱。
回来后，母亲脸色很难看，"动不动就往医院跑，这钱花得太冤枉。"
晓静愤怒地说："那是我们的孩子，他的健康比什么都重要。"
"什么叫你们的孩子？他姓陈，是我们陈家的孩子。"母亲回击道。
那天，晓静和母亲第一次发生了正面冲突。
"既然是陈家的孩子，为什么所有的开销都要我们承担？"晓静质问。
"你们承担？钱不都是我管着吗？还不是花的我的钱？"母亲理直气壮。
"那是阳阳辛苦赚来的工资！"晓静几乎是喊出来的。
"他是我儿子，他的钱当然是我的钱！"母亲也不甘示弱。
那一刻，我看到晓静眼中的绝望和愤怒。
她抱起小宝，头也不回地走进了房间。
从那以后，她们之间几乎不再说话。
05
昨天下午，家里最后一包尿不湿用完了。
小宝拉了尿，晓静习惯性地去拿尿不湿，却发现已经没有了。
她抱着小宝来到客厅，小心翼翼地对正在看电视的母亲说："妈，尿不湿用完了，您能给点钱让我去买吗？"
母亲头也没抬，继续织着手中的毛衣。
"现在的孩子用品真是贵，以前我们哪有什么尿不湿。"母亲嘀咕着。
"妈，孩子现在就需要用，您看..."晓静的语气带着哀求。
"需要用？以前的孩子不用尿不湿也长得好好的。"母亲依然没有要给钱的意思。
小宝在晓静怀里开始哭闹，可能是不舒服了。
"妈，求求您了，孩子真的需要。"晓静的眼中开始泛泪。
就在这时，母亲突然放下手中的毛衣，抬起头看着晓静。
她的眼神中有着我从未见过的冷漠和愤怒。
"你自己的娃，凭啥我掏钱？"
这句话像冰锥一样刺进了晓静的心脏。
晓静整个人都愣住了，她不敢相信这话是从婆婆嘴里说出来的。
"妈，您这话是什么意思？"晓静的声音在颤抖。
母亲站起身，居高临下地看着晓静。
"意思很明白，这是你的孩子，不是我的孩子。"
"可是...可是他也是您的孙子啊。"晓静几乎要哭出来了。
"孙子？"母亲冷笑一声。
就在这个时候，我推开门走了进来。
看到眼前的场景，我的心脏仿佛停止了跳动。
母亲的眼神中有着某种我从未见过的东西，那种眼神让我感到恐惧。
她缓缓转过身，看着我，嘴角露出一个诡异的笑容。
"阳阳回来了，正好，有些话我觉得是时候说清楚了。"
我的手开始颤抖，公文包从手中滑落。
母亲走向我，每一步都像是在我的心脏上踩踏。
她停在我面前，伸出手，慢慢地指向了抱着小宝的晓静。
"你想知道我为什么不愿意为这个孩子花钱吗？"
我的呼吸急促起来，整个世界仿佛在旋转。
母亲的手指依然指着晓静，她的眼中闪烁着某种危险的光芒。
就在她即将开口说出那个隐藏已久的秘密时——
