山东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
此为创意虚构作品，图片素材源自网络分享，仅供叙事需要。愿以此传递美好能量，共建和谐友善社区。
"咱们离婚吧。"
客厅里，赵建国靠在沙发上，连头都没抬，语气平淡得像在说今天吃什么晚饭。
林晓雯握着拖把的手僵住了。她刚给婆婆喂完午饭，正准备拖地。初冬的阳光透过窗帘照进来，落在她粗糙的手背上，那上面青筋凸起，完全看不出当年新娘的模样。
"为什么？"她的声音很轻，轻得像怕惊扰了什么。
"没什么为什么，就是过不下去了。"赵建国翻了个身，继续玩着手机，"明天下午三点，西城区律师事务所，把字签了，好聚好散。"
"那你妈呢？"林晓雯问，"我照顾了她十八年......"
"十八年？"赵建国冷笑一声，"你照顾我妈是应该的，吃我的住我的，还想要什么补偿？房子是我婚前买的，钱都是我挣的，你什么都别想拿走。"
就在这时，婆婆王秀英的房间里传来"啪啪啪"的拍打声。
两人走进去，只见婆婆正用力拍着床沿，苍白的脸上竟露出一个诡异的笑容。
"好！好啊！"王秀英的声音虚弱但坚定，"建国，你做得对！就该离！早该离了！"
那一瞬间，林晓雯的世界崩塌了。
她照顾了十八年的婆婆，在听到儿子要和她离婚时，竟然拍手叫好？
"晓雯，你走吧，这个家不适合你。"婆婆说完这句话，闭上了眼睛，泪水却从眼角滑落。
第二天下午，律师事务所。
当律师拿出那份医学鉴定报告时，赵建国的脸色瞬间惨白如纸。
"鉴定结论：被鉴定人王秀英，四肢活动正常，未发现任何瘫痪症状......"
"这不可能！"赵建国的声音在颤抖，"我妈明明瘫痪了十八年！"
"十八年？"律师冷笑着打开电脑，播放了一段视频——画面里，王秀英正在房间里健步如飞地走来走去，做着伸展运动。
林晓雯呆呆地看着屏幕，大脑一片空白。
十八年，她跪在地上擦地板，她失去了孩子，她失去了父亲最后一面，她失去了做母亲的机会......
原来这一切，都是一场骗局？
"还有这个。"律师又拿出一份文件，"这是王女士的亲笔信，她让我在今天交给你们。她说：有些真相，是时候揭开了......"
当信的内容一行行展现在眼前时，十八年的谜团终于解开。
而赵建国，双腿发软，再也站不起来......
2005年的春天，林晓雯嫁给赵建国的时候，她以为自己嫁给了爱情。
那时的赵建国在一家国企做技术员，虽然工资不高，但稳定体面。他性格温和，对她体贴入微，连她妈妈都说："这个女婿我满意。"婚礼上，赵建国的母亲王秀英拉着林晓雯的手，眼眶湿润："晓雯啊，你就是我的亲闺女，以后咱们娘俩好好过日子。"
那时候的林晓雯相信了，她真的相信了。
婚后不到三个月，王秀英就"病倒"了。那天傍晚，林晓雯下班回家，发现婆婆躺在客厅地上，意识模糊。她吓坏了，赶紧叫了救护车。医生诊断是脑梗，虽然抢救及时，但留下了后遗症——下半身瘫痪，生活完全不能自理。
"晓雯，妈就靠你了。"赵建国抱着她哭，眼泪打湿了她的肩膀，"我工作忙，照顾妈的事情只能你多辛苦了。我保证，等妈身体好些，我一定好好补偿你。"
林晓雯点了头。她以为这只是暂时的，以为爱情可以战胜一切困难。可她不知道，这一点头，就是十八年。
最初的一两年，林晓雯还能保持乐观。她白天上班，晚上回家照顾婆婆。给婆婆喂饭、擦身、翻身、按摩，处理大小便，换洗床单被褥。每天忙到深夜，第二天一早又要赶去上班。她的身体渐渐吃不消了，眼睛下面出现了深深的黑眼圈，人也瘦得脱了形。
"要不咱们请个保姆吧？"林晓雯试探着问赵建国。
"保姆？一个月得多少钱？咱们哪来那么多闲钱？"赵建国头也不抬地说，他正在玩手机游戏，"再说了，保姆哪有儿媳妇照顾得好？你就多辛苦辛苦吧。"
多辛苦辛苦。这四个字，成了林晓雯这些年听得最多的话。
第三年，林晓雯怀孕了。她本以为丈夫会因此对她多些体贴，至少能在照顾婆婆的事情上帮把手。可现实给了她重重一击。
"晓雯，我今天加班，回不来了。"
"晓雯，公司有应酬，你自己照顾妈吧。"
"晓雯，周末我和朋友约了打球，你行不行？"
行不行？她挺着六个月的肚子，跪在地上给婆婆擦身子，腰酸得直不起来。她多想说不行，可话到嘴边，看见婆婆那双浑浊的眼睛，她又把话咽了回去。
孩子最终没能保住。那天林晓雯抱着婆婆去卫生间，婆婆突然身体一沉，两个人一起摔倒在地。林晓雯的小腹撞在了门框上，剧痛袭来，温热的液体顺着腿流下来。
医院的走廊里，医生说："胎儿没了，大人的子宫也受损严重，以后恐怕很难再怀孕了。"
赵建国站在一旁，脸色铁青，却没有安慰她一句。回家的路上，他阴沉着脸说："你怎么这么不小心？好好的孩子就这么没了。"
林晓雯愣住了。不小心？是她不小心吗？可她什么也没说，只是静静地看着窗外飞速掠过的街景，泪水在眼眶里打转，终究没有落下来。
那一夜，她躺在冰冷的病床上，听着隔壁病房婴儿的啼哭声，突然意识到：她失去的不仅是一个孩子，还有做母亲的机会，以及对这段婚姻最后的期待。
流产后的林晓雯在医院住了一周。这一周里，赵建国只来过一次，待了不到半小时就匆匆离开，说是家里没人照顾妈妈。
"你妈妈这么多年了，就不能让别人帮忙照顾几天？"林晓雯忍不住问。
"别人？谁是别人？你是她儿媳妇，照顾她是你应该的!"赵建国不耐烦地说，"别矫情了，谁家媳妇不是这么过来的？"
应该的。又是应该的。林晓雯苦笑，她什么时候成了一个"应该"承担一切的工具？
出院后，林晓雯请了一个月的假在家休养。可这个假，她大部分时间依然在照顾婆婆。赵建国把她当成了理所当然的免费劳动力，下班回家就往沙发上一躺，不是看电视就是玩手机，从不过问婆婆的情况。
"建国，你能不能帮我把妈扶到轮椅上？我腰疼得厉害。"林晓雯有一次实在撑不住了，开口求助。
"我刚下班累着呢，你等会儿不行吗？"赵建国连头都没抬。
等会儿。永远是等会儿。等到他玩够了手机，等到他看完了电视，等到他心情好了，可这些"等会儿"往往永远不会到来。
更让林晓雯心寒的是，赵建国开始频繁地夜不归宿。刚开始他还会编个加班、应酬的理由，后来连理由都懒得编了，直接说："我在外面住，别烦我。"
林晓雯不傻，她闻得出他衣服上陌生的香水味，看得见他脖子上若隐若现的口红印。可她能怎么办？她已经没有力气去吵架了，她只想好好睡一觉，哪怕只是一觉。
生活就这样一天天重复着，像一个永远走不出去的迷宫。
王秀英的情况似乎越来越糟糕。她原本还能勉强坐起来，慢慢地连这都做不到了，完全成了一个需要全天候照顾的病人。她变得越来越挑剔，饭菜不是太咸就是太淡，水温不是太热就是太凉，林晓雯做什么都不对。
"你这是什么手艺？猪食都比这强!"王秀英把刚喂到嘴边的饭推开，汤汁洒了林晓雯一身。
林晓雯默默擦掉衣服上的汤渍，重新盛了一碗，再次喂到婆婆嘴边。这次王秀英吃了几口，又说："太烫了!你是故意的吧？"
故意？她哪里敢故意？她只是想让婆婆少受点罪，让自己少受点委屈。可这些话，她从来不敢说出口。
林晓雯的朋友们都劝她："离婚吧，这种男人有什么可留恋的？"
可林晓雯总是摇头。不是她不想离，而是她走不了。十八年的付出已经耗尽了她所有的精力和资源，她没有工作，没有积蓄，没有退路。而且，她总觉得自己还欠婆婆什么——毕竟婆婆是因为自己摔倒才失去了孩子的，这份愧疚像一条无形的锁链，把她牢牢困在这个家里。
2018年的冬天格外寒冷。林晓雯的父亲突发心梗去世，她连最后一面都没见上。
那天她正在给婆婆按摩，电话响了，是弟弟打来的，语气急促："姐，爸不行了，你快回来!"
林晓雯慌了，手里的活儿一扔就要往外走。
"你干什么去？"王秀英突然开口，声音虚弱但带着责问。
"我爸出事了，我得赶紧回去!"林晓雯眼泪都急出来了。
"你走了我怎么办？你走了谁照顾我？"王秀英的声音拔高了几度，"我现在动不了，万一出事了怎么办？"
"妈，我爸要不行了，我必须得回去!"
"你爸有你弟弟呢，我只有你一个人照顾!"王秀英说着竟哭了起来，"晓雯，你不能这么狠心，我把你当亲闺女，你却要抛下我不管!"
就在这时，赵建国回来了。林晓雯像抓住救命稻草一样扑过去："建国，我爸出事了，你帮我照看一下妈，我得马上回去!"
赵建国皱着眉，看看母亲，又看看林晓雯，犹豫了一下说："那你快去快回，晚上之前必须回来，我明天还要出差。"
林晓雯顾不上多说，抓起外套就往外冲。可等她气喘吁吁地赶到老家时，父亲已经走了。母亲红着眼睛说："你爸最后一直念叨着你的名字，说想见你最后一面......"
林晓雯跪在父亲的遗体前，泪水终于决堤。她这些年到底在坚持什么？她照顾婆婆十几年，可当自己的父亲需要她的时候，她却连送终都做不到。
父亲的丧事办了三天。这三天里，赵建国的电话一个接一个地打来，催她赶紧回去。第二天晚上，他的语气已经很不耐烦了："你到底还回不回来？我明天就要出差，家里没人照顾妈!"
"我爸刚去世，丧事还没办完......"林晓雯哽咽着说。
"你爸有你弟弟操持，你必须马上回来!"赵建国不容置疑地说，"你弟弟是男人，守灵这些事他一个人就够了。你是人家的儿媳妇，本分该尽!"
母亲听到了电话内容，颤抖着说："闺女，你这些年到底是怎么过的？"
林晓雯说不出话来。她怎么过的？她自己都不知道这十三年是怎么熬过来的。
第三天中午，她还是回去了。回到那个冰冷的家，继续照顾那个躺在床上的婆婆，继续过那个看不到尽头的日子。父亲下葬的那天，她不在场。她这辈子最大的遗憾，就定格在了那个寒冷的冬天。
父亲去世后，林晓雯像变了一个人。她依然尽心尽力地照顾婆婆，但眼神里的光慢慢熄灭了。她不再和赵建国争吵，也不再抱怨，就像一台失去了感情的机器，机械地重复着每一天的劳作。
2023年的秋天，林晓雯在给婆婆翻身时，突然感到一阵剧烈的眩晕。她扶着床沿缓了好一会儿才稍微好些，可腰部传来的刺痛让她几乎站不起来。
她瞒着所有人去了医院。检查结果出来，医生严肃地说："你的腰椎间盘突出已经很严重了，颈椎也有问题，长期劳累和不当的姿势造成的。如果再不好好休养，以后可能会瘫痪。"
瘫痪。这两个字让林晓雯浑身发冷。她照顾了婆婆十八年，难道最后自己也要变成这样？
医生建议她住院治疗，至少要卧床休息一个月。可她怎么能住院？婆婆谁来照顾？
"我不能住院，给我开点药就行。"林晓雯说。
"你这是在拿自己的后半生开玩笑!"医生忍不住提高了声音，"你才四十二岁，难道要这样毁了自己？"
四十二岁。林晓雯愣住了。她嫁给赵建国时才二十四岁，十八年过去了，她从一个青春少女变成了一个腰酸背痛、满脸皱纹的中年妇人。而她的丈夫呢？依然每天西装革履地出门，脸上看不出岁月的痕迹。
她拿着诊断书回到家，小心翼翼地对赵建国说："我身体出了点问题，医生说需要休息，要不咱们请个护工吧，哪怕就一个月......"
"请护工？一个月好几千块钱，你以为钱是大风刮来的？"赵建国连眼皮都没抬，"撑一撑就过去了，哪有那么娇气？"
撑一撑。她已经撑了十八年了，还要撑到什么时候？
那天晚上，林晓雯躺在床上，盯着天花板发呆。突然，她听到客厅里传来赵建国打电话的声音。
"宝贝，再等等，等我处理好家里的事，我就和她离婚......"
"我知道你不想等了，我也不想啊，可是我妈那边还需要人照顾......"
"放心，离婚后房子和存款都是我的，我妈的退休金也在我手里，咱们以后的日子不会差......"
林晓雯的心凉透了。原来她十八年的付出，在他眼里只是一个免费的保姆，一个可以随时抛弃的工具。他甚至算计好了离婚后的财产，在外面早就有了新欢。
她突然笑了，笑着笑着眼泪就掉了下来。那一夜，她想了很多。她想起新婚时赵建国的温柔，想起婆婆拉着她的手说要把她当亲闺女，想起这十八年的辛酸苦辣。可最后她发现，这一切可能从一开始就是一个骗局。
第二天早上，林晓雯照常给婆婆擦洗、喂饭。王秀英今天的状态似乎不太好，一直紧闭着眼睛，连饭也不太肯吃。
"妈，您哪里不舒服吗？"林晓雯问。
王秀英缓缓睁开眼，看着林晓雯，眼神里闪过一丝复杂的情绪。她张了张嘴，最后只是摇了摇头。
就在这时，赵建国推门进来，脸色阴沉："晓雯，我有话跟你说。"
林晓雯跟着他出了房间。客厅里，赵建国直接开门见山："咱们离婚吧。"
虽然早有预料，但这话说出来的时候，林晓雯还是感到一阵眩晕。她扶着墙，声音颤抖："为什么？"
"没什么为什么，就是过不下去了。"赵建国说得很随意，仿佛在讨论今天吃什么晚饭，"你也别想分什么财产，房子是我婚前买的，钱都是我挣的，你什么都别想拿走。"
"那你妈呢？"林晓雯盯着他问。
"我会安排的，你不用管。"赵建国不耐烦地说，"明天下午三点，在西城区那家律师事务所见，把该签的字签了，大家好聚好散。"
好聚好散？林晓雯差点笑出声来。十八年的青春，十八年的辛劳，就换来一句好聚好散？
她正要说什么，婆婆房间里突然传来"啪啪啪"的声音。两人赶紧进去，发现王秀英正用力拍着床沿，虚弱的脸上露出一个怪异的笑容。
"好!好啊!"王秀英声音嘶哑但语气坚定，"建国，你做得对!就该离!早该离了!"
林晓雯愣住了。她照顾了婆婆十八年，婆婆却在听到儿子要和她离婚时拍手叫好？那一瞬间，她觉得自己这些年像个笑话。
"妈，您......"她想说什么，却发现喉咙像被什么堵住了，一个字都说不出来。
"晓雯，你走吧，这个家不适合你。"王秀英说完这句话，闭上了眼睛，不再看她。
那天下午，林晓雯收拾了自己的几件衣服，离开了这个住了十八年的家。她没有哭，也没有回头，就那样静静地走了，仿佛这十八年从未存在过。
她去了当年最好的朋友苏敏家。苏敏开门看到她时，几乎不敢相认："晓雯？你怎么......"
"我要离婚了。"林晓雯说得很平静，可说完这句话，她整个人突然软倒在地，这些年积攒的所有委屈在这一刻全部涌了出来。
苏敏搀扶着她进屋，听她断断续续地讲完这十八年的经历，眼泪也跟着流了下来："你这些年到底是怎么熬过来的......"
"我也不知道。"林晓雯苦笑，"可能是因为还抱着希望吧，希望他能良心发现，希望婆婆能念及我的好，希望生活会慢慢变好。可现在我才明白，有些希望从一开始就是奢望。"
苏敏握着她的手："明天去律师事务所，你一定要把属于自己的都要回来。十八年的青春，不能就这么白费了!"
林晓雯摇摇头："他说了，房子是他婚前买的，钱都是他挣的，我什么都分不到。"
"那你这些年照顾他妈呢？这些劳动就不算数了？"苏敏愤愤不平，"你明天一定要争取，就算争不到房子，也得要精神补偿!"
可林晓雯心里清楚，她争不到什么。她已经太累了，累到连争吵的力气都没有了。她只想快点结束这一切，哪怕净身出户，也要逃离那个牢笼。
那一夜，林晓雯躺在苏敏家的客房里，失眠了。窗外的月光洒进来，冰冷而凄清。她看着天花板，脑子里反复回想着这十八年的点点滴滴，每一个画面都像刀子一样割着她的心。
可让她最不解的是，为什么王秀英会在儿子提出离婚时拍手叫好？为什么最后那句话像是在劝她离开？这个她照顾了十八年的婆婆，心里到底在想什么？
第二天下午两点半，林晓雯提前来到了西城区的律师事务所。
这是一家看起来很专业的事务所，装修简洁大方。前台小姐客气地请她坐下等候。林晓雯坐在沙发上，手心全是汗。她想好了，如果赵建国真的一分钱都不给，她也认了。反正这些年她已经失去了所有，还有什么可失去的呢？
三点整，赵建国大步走了进来。他今天穿着一身名牌西装，头发梳得一丝不苟，完全是一副成功人士的模样。他看都没看林晓雯一眼，直接对前台说："我们预约了陈律师，麻烦通知一下。"
"好的，请稍等。"前台拨通了内线。
几分钟后，一个五十多岁、戴着金丝眼镜的男人走了出来。他礼貌地伸出手："赵先生，林女士，我是陈律师，请跟我来。"
三人进了会议室。陈律师示意他们坐下，然后拿出一份文件："赵先生，这是您之前让我拟定的离婚协议，您看一下有没有需要修改的地方。"
赵建国接过文件，快速浏览了一遍，满意地点点头："没问题，就这样。"
陈律师把文件递给林晓雯："林女士，您也看一下。"
林晓雯接过文件，入目的内容让她心寒——房产归赵建国，存款归赵建国，车子归赵建国，她净身出户，唯一的条件是她要放弃对赵建国母亲王秀英今后的任何赡养义务。
"就这样？我照顾你妈十八年，一分钱补偿都没有？"林晓雯抬起头，直视着赵建国。
"补偿？你要什么补偿？"赵建国冷笑一声，"你这些年吃我的住我的，还要什么补偿？照顾我妈是你应尽的义务!"
"应尽的义务？"林晓雯突然笑了，笑得眼泪都出来了，"赵建国，你的良心真的不会痛吗？"
就在这时，会议室的门突然被推开了。一个穿着黑色套装的中年女性走了进来，手里拿着一个文件袋。
"陈律师，这是您要的东西。"女人把文件袋放在桌上，看了赵建国一眼，眼神里带着鄙夷。
陈律师打开文件袋，拿出里面的材料，缓缓地说："赵先生，在正式离婚之前，我想请你看几样东西。这是王秀英女士委托我整理的。"
"我妈？"赵建国愣住了，"我妈怎么会......"
"因为王女士早就料到会有今天。"陈律师的声音很平静，但话里的内容却让在场的人都震惊了，"她让我告诉你们，有些真相，是时候揭开了。"
赵建国的脸色突然变得煞白，额头上渗出了冷汗。
他支支吾吾地说："什么真相？我不知道你在说什么......"
陈律师没有回答，而是把第一份文件递给了林晓雯。
文件上赫然写着几个大字：《医学鉴定报告》。
林晓雯的手颤抖着打开了文件，看到里面的内容时，她整个人都僵住了......
