江苏
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
王婶一把拽住我的胳膊，眼眶通红地喊着：
"你不能走啊，咱们村离不开你！"
我冷笑一声，甩开她的手：
"当初你们说我是黑心贩子的时候，怎么不想想今天？我帮你们把腊肉从15块一斤卖到25块，你们不感激也就算了，还骂我赚差价。"
王婶擦着眼泪，声音都变了调："是婶子糊涂，婶子给你跪下还不行吗？"
我看着她身后黑压压跪了一片的村民，心里五味杂陈。
半年前我回村帮他们卖腊肉，让青山村家家户户收入翻倍。
可他们呢？因为嫉妒我赚的钱比他们多，联合起来逼我涨收购价，还骂我是黑心商人。
我一气之下把设备全拆了，去了隔壁柳家村。
短短半年时间，我帮柳家村的腊肉生意做到了上千万的规模，电视台都来采访了。
青山村的人这才慌了，腊肉重新滞销，收购商把价格压到十二块一斤。
现在他们来求我，可我心里的那道疤，真的能愈合吗？
1
我拖着行李箱站在青山村村口。
离开深圳五年的打拼，我本以为回城市发展才是正道。
可这次回村过年，爷爷的一句话改变了我的想法。
爷爷指着堆满半个仓库的腊肉，叹了口气："这些肉怕是要烂在家里咯。"
我走进仓库，浓郁的腊肉香气扑面而来。
一排排挂着的腊肉泛着油光，色泽红润，一看就是上好的货色。
我拿起一块仔细看，肉质紧实，肥瘦相间，光是闻着就让人食指大动。
爷爷摇着头说："今年养猪的人多，收购商把价格压得死低，十五块一斤都没人要，咱村里家家户户都是这样，腊肉卖不出去。"
我心里一动，这么好的腊肉，在深圳的超市里起码要卖五六十块一斤。
当天晚上，我用手机拍了爷爷做腊肉的过程。
镜头里，爷爷戴着围裙，熟练地给猪肉抹盐，动作行云流水。
老旧的灶台上，炭火烧得正旺，青烟袅袅升起。
我把视频发到短视频平台上，配上文字：六十年手艺传承，大山里的古法腊肉。
没想到第二天醒来，这条视频竟然有一百多万的播放量。
评论区炸开了锅，全是问哪里可以买的。
"这腊肉看着就香，店主卖不卖？"
"我爷爷以前也这么做腊肉，好多年没吃到这个味道了。"
"求购买链接，愿意出高价！"
我盯着手机屏幕，脑子里突然冒出一个大胆的想法。
我在深圳做了五年电商运营，对线上销售再熟悉不过。
既然有这么多人想买，我为什么不帮村里把腊肉卖出去？
第二天一早，我就去找了村支书。
村支书老陈听完我的想法，激动得差点把茶杯打翻：
"你真愿意帮村里卖腊肉？"
我点点头："我有个条件，所有腊肉必须统一收购，统一标准，我来负责销售。"
老陈连连答应，当天下午就召集了全村人开会。
村委会的院子里挤满了人，大家听说我要帮忙卖腊肉，都很兴奋。
我站在前面，大声说：
"我可以帮大家卖腊肉，但有几个要求，第一，收购价统一定为二十五块一斤，比现在的收购商高十块，第二，腊肉必须符合我定的质量标准，第三，所有人必须配合我的安排。"
人群里立刻炸开了锅。
王婶第一个跳出来，尖着嗓子喊："二十五块一斤？那你打算卖多少钱？"
我早料到会有人问这个问题，直接说："线上销售价格定在五十八块一斤。"
王婶眼睛一瞪，声音更大了：
"你一斤赚三十三块，我们才赚十块？这不是抢钱吗？"
我深吸一口气，耐心解释：
"王婶，做生意不是这么算账的，我得投资买设备，租冷库，请人打包发货，还有快递费、包装费、推广费，这些成本加起来可不少。"
李老汉站出来说话了：
"我看行，小陈能帮咱们卖出去就不错了，二十五块比十五块强多了。"
李老汉在村里德高望重，他这么一说，其他人也就不再反对了。
散会后，李老汉拉着我的手：
"婶子那个人就是爱占小便宜，你别往心里去。我信你，我家五百斤腊肉全给你。"
我握着老汉粗糙的手，心里涌起一股暖流：
"李爷爷，您放心，我一定让大家都赚到钱。"
接下来的日子，我开始疯狂筹备。
我拿出自己的积蓄八万块，在村口租了间空房子改造成冷库。
又花了两万多买了真空包装机和封口机。
我专门去县城找了设计师，设计了"青山土腊肉"的商标和包装盒。
包装盒是牛皮纸材质，上面印着青山村的风景画，看起来既有质感又接地气。
为了保证质量，我挨家挨户去教村民改进腌制工艺。
有些人家的腊肉太咸，有些又太淡，还有的熏制时间不够，颜色不对。
我整理出一套标准流程，从选肉、腌制、晾晒到熏制，每个环节都有详细要求。
王婶家的腊肉第一批就被我退了回去。
她气呼呼地跑来找我："凭啥不收我家的？我这腊肉做了几十年了！"
我把她的腊肉拿出来给她看：
"王婶，您看这肉，肥肉太多，而且熏制的颜色不均匀，这样的品质卖不上价。"
王婶嘟囔着不高兴，但还是回去重新做了。
一个月后，第一批腊肉正式上线销售。
我注册了直播账号，每天晚上八点准时开播。
镜头对准爷爷做腊肉的场景，从选料到成品，全程展示。
观众们看得津津有味，弹幕刷得飞快。
"这才是真正的手工腊肉啊！"
"主播，我要买十斤！"
"支持乡村振兴，下单了！"
第一场直播下来，竟然卖出了五百斤。
我看着后台不断跳动的订单数字，激动得手都在发抖。
第二天一早，我就组织人开始打包发货。
张美玲听说我在村里卖腊肉，下班后专门过来帮忙。
她是我的青梅竹马，在镇上的小学当老师。
张美玲挽起袖子，麻利地帮我贴快递单："没想到你还真把腊肉卖出去了。"
我笑着说："这才刚开始呢，以后的路还长着。"
张美玲看着我，眼神里闪过一丝温柔：
"需要帮忙就说，我每天下班都可以过来。"
那一刻，我心里暖暖的。
可第一批货发出去后，问题也随之而来。
有个客户收到货后，发现腊肉有点发霉，直接给了差评。
我看到评论后，心里一紧，赶紧联系那位客户。
客户很生气，在电话里质问我：
"你们这是什么破腊肉？我花了五百多块买的，结果收到这种货色？"
我连忙道歉："实在对不起，我马上给您退款，再重新寄一份新的过去。"
客户冷哼一声："退款就算了，我还要你们赔偿我的精神损失费。"
我耐着性子说："您看这样行不行，我给您退款，再多赔您一百块，您把差评删了。"
客户想了想，最后还是同意了。
处理完这件事，我立刻回村调查。
原来是王婶家的腊肉，她为了多卖钱，偷偷把发霉的腊肉混了进去。
我气得直接找到她家，把那一批腊肉全部没收：
"王婶，我说过了，质量不合格的不能卖,您这样做，会砸了我们所有人的招牌。"
王婶有些心虚，但还是嘴硬："不就是一点点霉吗？洗洗就能吃了。"
我严肃地说："这不是能不能吃的问题，这是信誉问题，如果因为这个，以后没人买我们的腊肉了，大家都要跟着倒霉。"
王婶这才不说话了。
2
从那以后，我对质量把控更严格了。
每一批腊肉进仓库前，我都要亲自检查。
不合格的，坚决不收。
慢慢地，青山土腊肉的口碑在网上越来越好。
回购率高达百分之七十，很多客户一买就是十几斤。
第一个月结束，我总共卖出了两千斤腊肉。
我拿着现金，挨家挨户去结账。
李老汉数着手里厚厚一沓钞票，眼眶都红了："你真是咱村的福星啊。"
其他村民也都拿到了钱，脸上洋溢着笑容。
王婶虽然嘴上不说，但眼神里也带着喜色。
生意越做越大，我的直播间粉丝涨到了五万。
很多外地的网友成了回头客，每次上架都会准时来抢。
村里的年轻人看到商机，也开始回来帮忙。
顾太元是村支书的侄子，之前也在外面做生意，但一直不顺。
他看我把腊肉生意做起来了，主动找到我："我也想跟着你干。"
我看他态度诚恳，就让他来帮忙管理冷库。
可没过多久，我就发现顾太元有些不对劲。
他总是在背后嘀嘀咕咕，眼神里带着一种说不出的情绪。
有一天晚上，我在冷库里盘点货物。
顾太元走进来，欲言又止地看着我。
我抬起头问他："有什么事吗？"
顾太元犹豫了一下，还是开口了："我想问问，你一个月到底能赚多少钱？"
我愣了一下，没想到他会问这个：
"这个月大概能赚两万多吧，但我还要留一部分钱买设备，扩大规模。"
顾太元眼神闪烁了一下："两万多？那你岂不是比我们所有人加起来赚得还多？"
我皱起眉头："大山，你这话是什么意思？"
顾太元摇摇头："没什么，我就是随便问问。"
说完，他转身就走了。
我看着他的背影，心里隐隐有些不安。
第二天，我就听说顾太元在村里说我坏话。
他逢人就说："他一个月赚两万多，我们一家才赚几百块，他这是在剥削我们。"
有人被他说动了，开始质疑我。
我找到顾太元，直接问他："你为什么要这样？"
顾太元冷笑一声："我说的是事实啊，你确实赚得比我们多。"
我深吸一口气，压下心里的火气：
"我赚得多是因为我投资了，承担了风险。而且这些钱我都要用来扩大生意，不是装进自己口袋。"
顾太元不屑地说："谁知道你说的是真是假？"
我失望地看着他："如果你不相信我，那我们就没必要合作了。"
顾太元也不示弱："不干就不干，我还不稀罕呢。"
说完，他摔门而去。
这件事在村里传开了，村民们开始分成两派。
一派支持我，觉得我帮大家卖腊肉是好事。
另一派则被顾太元和王婶煽动，觉得我赚得太多了。
我知道，矛盾已经埋下了种子。
有一天，我无意中听到王婶和几个村民在村口议论。
王婶尖着嗓子说：
"你们说，一斤腊肉卖五十八块，给我们才二十五块，他中间赚了三十三块。咱们辛辛苦苦养猪、做腊肉，他动动手指就把钱赚了，这合理吗？"
一个大妈附和道："就是啊，我听说他上个月赚了两万多，我们一家才赚了八百块。"
另一个大叔也说："城里人就是套路深，咱们这些乡下人哪里算得过他。"
我站在远处，听着他们的议论，心里凉了半截。
我为了这个生意，每天忙到凌晨，连觉都睡不好。
我把自己的积蓄全投进去，还要承担库存压不出去的风险。
可在他们眼里，我就是个黑心商人。
张美玲看出了我的心思，轻声安慰我："别理他们，清者自清。"
我苦笑着说："我怕的不是他们不理解，而是怕这些话传出去，影响生意。"
张美玲握着我的手："放心，真正的客户看的是产品质量，不会被这些谣言影响。"
可事情的发展，比我想象的还要糟糕。
三个月过去，我累计帮村里卖了两万斤腊肉。
村民们总共收入了五十万，平均每家都赚了一万多。
对于青山村这个偏远山村来说，这已经是一笔不小的收入了。
可就在这时，风向突然变了。
有一天中午，我正在冷库里整理货物。
王婶带着十几个村民，气势汹汹地闯了进来。
她双手叉腰，大声质问："我们要涨价！收购价得涨到三十五块一斤！"
我愣住了，没想到他们会提这样的要求：
"王婶，三十五块太高了，我的成本已经很紧张了。"
王婶冷哼一声："隔壁镇有人出三十块收腊肉，你不能比他们还黑心。"
顾太元站在旁边煽风点火："就是，咱们的腊肉这么好，凭啥只值二十五块？"
我深吸一口气，努力让自己冷静下来：
"我给大家算笔账，一斤腊肉我卖五十八块，真空包装袋两块，纸箱三块，快递费平均十五块，这就是二十块了，冷库一个月电费四千块，我还要花钱推广，请人打包，损耗和退货也要算进去，这些成本加起来，我一斤腊肉最多赚八到十块。"
一个大叔在旁边质疑："谁知道你说的是真的假的？你给我们看看账本。"
我点点头："好，我现在就给你们看。"
我转身回屋把所有的账本和单据都抱了出来。
我把它们摔在桌子上，一张一张给他们看：
"这是真空包装袋的进货单，两块一个，这是纸箱的发票，三块一个，这是快递公司的对账单，每单平均十五块，这是冷库的电费单，一个月四千块，这是推广费的截图，一个月两万块，还有两个打包工人的工资，每人每月四千块。"
我越说越激动，声音也越来越大：
"你们自己算算，我到底赚了多少钱？我把自己的积蓄全投进去了，到现在还没回本呢！"
可王婶连看都不看，直接把账本推到一边：
"反正我们不懂这些，就知道你五十八块卖，我们才拿二十五块。"
顾太元在旁边添油加醋：
"大家想想，人家在城里做生意的，套路多着呢，咱们这些乡下人哪里算得过他。"
我指着顾太元，气得声音都在发抖：
"顾太元，你良心被狗吃了吗？我让你来管冷库，你就这样回报我？"
顾太元冷笑着说："我只是说实话而已，你要是问心无愧，怕什么？"
李老汉听到动静，拄着拐杖赶了过来。
他站出来说公道话：
"你们够了，小陈帮咱们把腊肉卖出去，你们不感激也就算了，还反咬一口。"
王婶立刻转头对着李老汉：
"老李头，你是被他洗脑了吧？还是他给了你什么好处？"
李老汉气得脸都红了："你这话说得太难听了，我只是就事论事。"
围观的村民越来越多，大家议论纷纷。
有的人支持我，有的人站在王婶那边。
整个场面乱成一团。
我站在人群中间，突然觉得心好累。
我帮他们卖腊肉，让他们的收入翻了一倍多。
可他们不但不感激，还怀疑我，说我是黑心商人。
我冷笑一声，大声说："行，从今天起，我不收了，你们爱卖给谁就卖给谁。"
王婶以为我在开玩笑："你敢不收？咱们签了协议的。"
我把协议拿出来，当着所有人的面撕得粉碎：
"协议作废，从今天起，我和你们没有任何关系。"
人群里有人慌了，小声说：
"这下可怎么办？没有他，咱们的腊肉还是卖不出去啊。"
可王婶还是嘴硬："不卖就不卖，咱们自己也能卖。"
顾太元也在旁边附和："对，咱们自己开网店，不比他差。"
我看着他们，心里满是失望。
说完，我转身就走。
张美玲追出来，拉住我的胳膊："你别冲动。"
我摇摇头："不是冲动，是真的寒心了。"
3
当天晚上，我就开始拆设备。
真空包装机、封口机、货架，所有东西都装上了车。
爷爷坐在门口，抽着旱烟，一言不发。
他抽完一锅烟，才慢慢开口："你真的决定了？"
我点点头："爷爷，我在这里待不下去了。"
爷爷叹了口气："也好，出去闯闯也不错。"
我知道爷爷心里也不好受，但他理解我的选择。
张美玲一直陪着我，帮我收拾东西。
她眼眶红红的，好几次想说话，又把话咽了回去。
我看着她，心里也很难受："美玲，对不起。"
张美玲擦了擦眼泪，笑着说："别说对不起，你没做错什么，是他们太过分了。"
就在这时，门外传来敲门声。
我打开门，看到一个五十多岁的中年男人站在外面。
他穿着一件旧夹克，脸上带着朴实的笑容：
"我是隔壁柳家村的村长，我姓刘。"
我点点头，不明白他来找我干什么。
老刘笑着说："我一直在关注你的直播，你帮青山村卖腊肉的事我都知道，我今天来，是想请你去我们柳家村。"
我愣住了："去你们村？"
老刘点点头："我们村也有很多腊肉卖不出去，我看了你的直播，觉得你是个有本事的年轻人，我们柳家村欢迎你，条件你随便提。"
我看着老刘真诚的眼神，心里突然涌起一股暖流。
我回头看了一眼青山村的方向，那里灯火通明，可我却感受不到一丝温暖。
我转过头，对老刘说："好，我去柳家村。"
老刘激动得握着我的手："太好了，我现在就回去通知村里人准备。"
张美玲站在我身边，轻声问："你真的决定了？"
我点点头："青山村不要我，总有地方要我。"
第二天一早，我就把所有设备搬到了柳家村。
柳家村比青山村还要偏远，但村民们的热情让我感动。
老刘召集了全村人开会，给我介绍情况。
柳家村有七十多户人家，几乎家家都做腊肉。
他们的腊肉品质很好，但因为交通不便，一直卖不上价。
我站在村委会的院子里，对着所有村民说：
"我可以帮大家卖腊肉，但有几个要求，第一，所有人必须按照我的标准来做。第二，收购价定为二十五块一斤，第三，大家要配合我的安排，不能像青山村那样闹事。"
村民们纷纷点头答应。
一个年轻人站出来说："你放心，我们一定全力配合。"
另一个大妈也说："青山村那些人真是不识好歹，你放心在我们这里干，我们绝对支持你。"
我心里暖暖的，突然觉得来柳家村是个正确的决定。
接下来的日子，我在柳家村重新开始。
这次有了青山村的经验，很多事情做起来顺利多了。
我教村民们改进腌制工艺，统一质量标准。
柳家村的村民学习能力很强，很快就掌握了要领。
老刘的儿子小刘是个大学生，主动来帮我做运营。
他会拍视频、会剪辑，直播效果比之前更好。
小刘建议我："我们可以多拍一些村里的风土人情，让观众更有代入感。"
我觉得这个主意不错，就让他负责拍摄。
小刘每天都会拍一些村民做腊肉的过程，剪辑成短视频发到平台上。
这些视频的播放量都很高，吸引了大批粉丝。
张美玲每天下班后也会过来帮忙。
她负责客服和售后，处理得井井有条。
有一次，一个客户说收到的腊肉有点咸。
张美玲耐心地解释：
"这是传统工艺做出来的腊肉，口味偏重一些，如果您觉得太咸，可以用水泡一泡再煮，味道会好很多。"
客户听了她的建议，试了之后果然觉得好吃多了，还给了好评。
一个月后，柳家村的腊肉正式上线。
我给它起了个新名字：柳家村土腊肉。
第一场直播就吸引了十几万人观看。
观众们看到柳家村的山水风光，看到村民们淳朴的笑容，纷纷下单支持。
当天晚上，我们卖出了三千斤腊肉。
老刘激动得眼泪都流出来了："你真是我们村的大恩人啊。"
村民们也都围过来，感激的话说个不停。
我看着他们真诚的笑脸，心里五味杂陈。
同样是卖腊肉，为什么在青山村就会遭到那样的对待？
三个月后，柳家村的腊肉生意越做越大。
我们的月销量突破了五万斤，粉丝数涨到了三十万。
很多网红博主主动来村里打卡，帮我们做宣传。
县里的电视台也来采访，柳家村成了网红村。
老刘带着村干部找到我："光卖腊肉还不够，我们想把旅游也发展起来。"
我觉得这个想法不错，就开始规划乡村旅游项目。
我们修整了几条进村的道路，开发了几家农家乐。
城里的游客周末会开车过来，体验农村生活，顺便买点腊肉回去。
柳家村的年轻人也纷纷回来了，有的开民宿，有的做导游，整个村子充满了生机。
半年时间，柳家村的腊肉产业链产值突破了一千万。
县长亲自来村里视察，夸奖柳家村是乡村振兴的典范。
记者们拿着话筒采访我："你觉得柳家村成功的秘诀是什么？"
我想了想，说："最重要的是村民们的信任和支持，没有他们的配合，我什么也做不成。"
老刘站在旁边，眼眶湿润地说：
"是小陈带着我们走上了致富路，我们全村人都感激他。"
电视台的新闻播出后，柳家村的名气更大了。
订单像雪片一样飞来，我们不得不扩大生产规模。
除夕前三天，我正在柳家村的冷库里检查货物。
突然有人跑进来说："陈哥，外面来了好多青山村的人。"
我走出去一看，门口黑压压跪了一大片人。
王婶跪在最前面，眼睛哭得又红又肿："求你回去吧，我们知道错了。"
我看着这一幕，心里没有任何的波动。
李老汉拄着拐杖，颤巍巍地说：
"孩子，村里真的不能没有你。"
顾太元也跪在人群里，低着头不敢看我：
"是我不对，我嫉妒你，我混蛋。"
村支书老陈走上前来：
"村委会已经开会决定了，正式向你道歉，希望你能回来。"
我冷冷的看着他们，我知道他们不会无缘无故的道歉，背后一定是有目的。
