河南
浙西有座青石山，山脚下坐落着百余户人家的青石镇。镇东头的林阿福，是镇上出了名的老实人，他早年丧父，与母亲相依为命，靠着几亩薄田和一手木匠活计，日子过得虽不富裕，却也安稳。三年前，他娶了邻村的柳月娘，更是让镇上人羡慕不已 —— 柳月娘生得一副好模样，柳叶眉、杏核眼，肌肤白皙如凝脂，说话柔声细语，做起家务来更是利落，街坊邻里都说林阿福是走了大运，娶到这样一位贤妻。
婚后头两年，夫妻俩的日子过得蜜里调油。林阿福每天天不亮就下地干活，或是去镇上帮人做木匠活，柳月娘则在家洗衣做饭、照料婆婆，晚上夫妻俩还会坐在灯下，林阿福劈柴，柳月娘缝补，说说笑笑，温馨和睦。林阿福的母亲见儿媳孝顺，儿子勤劳，心里乐开了花，逢人就夸自己家娶了个好媳妇。可谁也没料到，从去年入秋开始，柳月娘竟渐渐变了。
起初，只是些细微的变化。以前柳月娘总是早早起床，把家里收拾得井井有条，可后来她常常睡到日上三竿才起，家里的活儿也懒得干了，屋里的灰尘越积越厚，衣服堆在盆里好几天都不洗。林阿福以为妻子是累着了，心疼地说：“月娘，要是累了就歇着，活儿我回来干就行。” 柳月娘却只是冷冷地瞥了他一眼，一句话也不说，转身就回了房，把林阿福晾在原地，心里满是疑惑。
渐渐地，柳月娘的性情变得越发古怪。她不再和街坊邻里说话，有人主动和她打招呼，她也只是低着头快步走开，眼神里透着一股生人勿近的冷漠。以前她最疼婆婆，每天都会给婆婆端茶倒水、捶背揉肩，可现在她对婆婆也漠不关心，甚至有时候婆婆喊她，她都假装没听见。林阿福的母亲心里难过，偷偷抹眼泪，问儿子：“阿福，月娘是不是嫌弃我们家穷，不想跟你过了？” 林阿福连忙安慰母亲：“娘，您别多想，月娘可能就是最近心情不好，过些日子就好了。” 可他自己心里也没底，夜里辗转反侧，不明白妻子为何会变成这样。
更让林阿福担忧的是，柳月娘的饮食习惯也变得十分怪异。她以前口味清淡，喜欢吃蔬菜，可现在却顿顿离不开肉，而且只吃生肉。林阿福每次买了猪肉回来，柳月娘都会趁他不注意，偷偷切下一大块生肉，躲在房里吃，嘴角还会沾着血丝，看得林阿福心惊肉跳。他劝妻子：“月娘，生肉不干净，吃了会生病的，我给你做熟了吃。” 柳月娘却猛地瞪着他，眼神凶狠得像一头野兽，恶狠狠地说：“不用你管！我就爱吃生的！” 林阿福被她的样子吓得后退了几步，再也不敢多劝。
怪事还不止这些。自从柳月娘性情大变后，林阿福的身体也开始日渐虚弱。以前他身强力壮，扛着百十来斤的东西走几里路都不费劲，可现在他稍微干点活就浑身乏力，头晕眼花，脸色苍白得像一张纸。他去镇上的医馆看病，医生把了脉，却说他身体没有大碍，只是气血不足，开了几副补气血的药。可林阿福吃了药，病情不仅没有好转，反而越来越严重，晚上还经常做噩梦，梦见一个黑影压在自己身上，每次醒来都浑身是汗，疲惫不堪。
林阿福的母亲见儿子日渐消瘦，心疼得不得了，四处打听偏方，可试了很多方法都不管用。街坊邻里也都议论纷纷，有人说柳月娘是中了邪，也有人说林阿福是被什么不干净的东西缠上了，还有人说这是夫妻俩没好好休息，劝他们分开一段时间试试。林阿福听了这些话，心里又急又怕，却不知道该怎么办才好。
家里还有一头老牛，是林阿福父亲留下的，已经养了十多年了，平日里温顺老实，林阿福对它也十分好，有好吃的都会先给它留一份。这老牛似乎也察觉到了家里的异常，最近总是对着柳月娘的房间哞哞叫，声音里透着一股不安。
这天傍晚，林阿福干完活回家，刚进门就看见柳月娘坐在院子里，手里拿着一块生肉，正大口大口地吃着，嘴角的血丝在夕阳的映照下显得格外刺眼。林阿福看着妻子陌生的模样，心里一阵酸楚，忍不住叹了口气。就在这时，那头老牛突然挣脱了缰绳，跑到林阿福身边，用头轻轻蹭了蹭他的胳膊，然后朝着院外的方向哞哞叫了几声，又回头看着林阿福，像是在示意他跟自己走。
林阿福愣了一下，不知道老牛想干什么，但他觉得老牛不会害自己，于是便跟着老牛走出了院子。老牛一路朝着村外的青石山走去，林阿福跟在后面，心里满是
