声音教父与他的黄金时代：陈叙一的译制人生

作者：山佳

提及上海电影译制片厂（简称上译厂），《简・爱》、《王子复仇记》、《孤星血泪》、《生死恋》等经典名片便会在脑海中浮现。这些作品之所以能跨越时空成为永恒，离不开上译厂的灵魂人物—— 老厂长陈叙一。正如同事苏秀所言，他是 "上天送给上译厂的礼物"。这位浸润着海派风骨的 "老克勒"，用一生书写了中国译制片的传奇。

01早年积淀：从戏剧舞台到译制先驱

1918 年 12 月，陈叙一生于长沙，祖籍浙江定海。身为洋行买办的父亲为他提供了优渥的成长环境，使他自幼便浸润在英语语境中，更在教会性质的沪江大学系统深造了外语能力。六岁起，电影院便成了陈叙一的乐园，数十年间，"肚子里攒下两千多部影片"，在心中沉淀为一座独一无二的 "影像宝库"。这份幼学积淀，为陈叙一日后掌舵译制片事业埋下了命运的伏笔。

抗战烽火中，热爱文艺的陈叙一结识了话剧界"南黄北焦" 中的黄佐临先生。他加入黄佐临创办的苦干剧团，从舞台监督到龙套演员，在戏剧实践中飞速成长。1945 年，在黄佐临的指导下，陈叙一首次独立执导《埋头苦干》、《一刹那》两部话剧，初露锋芒。那时，剧团同仁最钦佩他的"真功夫"：因为大家清贫买不起头轮电影票，于是凑钱让陈叙一先看，他回头便能将剧情、台词乃至表演细节娓娓道来，宛如亲历。

1946 年，人生的岔路口摆在眼前：是远赴美国投奔姐姐，还是奔赴晋察冀解放区？陈叙一选择了后者，担任张家口人民广播电台顾问。1949 年上海解放后，这位兼具外语功底与艺术素养的青年，被指定为上影厂翻译片组组长 —— 这个仅有十余人、靠着旧话筒和报废录音机起家的小组，正是日后上译厂的雏形。

02风骨与温情：海派文人的多面人生

从老区归来的陈叙一，给同事潘我源留下了深刻印象："身着风衣，帅气又洋气，带着几分傲气，脸上挂着玩世不恭的微笑"。那正是海派文化滋养出的 "老克勒" 本色 —— 洋派风骨与文人雅致在他身上完美交融。

陈叙一曾得意地向苏秀等同事展示青年时的照片："给你们看一个美男子！" 在大家眼中，若他身着长衫、颈围围巾，定是如《早春二月》中孙道临般极具魅力的 "五四青年"。

事业的赤诚背后，是家庭的坚实支撑。陈叙一的妻子莫愁是上影厂演员，1954 年在《渡江侦察记》中饰演的陈奶奶，仅凭一场戏便将丧子之痛与对战士的慈爱演绎得淋漓尽致。

1959 年，莫愁毅然息影，转任上海电影专科学校台词老师，培养出达式常、朱曼芳等众多明星学生，用家庭的安稳为丈夫的事业托底。这份相濡以沫的温情，成为陈叙一深耕译制事业的底气。

03风雨坚守：低谷中的人格光芒

1966 年文革爆发，陈叙一与莫愁双双被隔离审查，家中仅留正读初中的女儿小鱼。夫妇俩的工资被停发，每人每月只有十二元生活费，连保姆的工钱都无力支付。幸得平日夫妇二人待保姆以诚，危难时刻才换来保姆不离不弃的照料 —— 这正是 "人心换人心" 的最好印证。

七十年代，黄佐临从牛棚被抽调到上译厂翻译内参片。特殊时期，陈叙一始终坚持称呼他"黄先生"，即便黄佐临多次劝阻也未曾改变。每天下班，陈叙一总会骑着自行车陪黄先生同行一段路。这份跨越风雨的尊重与陪伴，让黄佐临在"廉价使用" 的境遇中倍感温暖："这里有敬业的专业氛围，更有老朋友的滋养"。

此时的陈叙一，还在以专业坚守护佑着艺术火种。他力排众议，坚持让被贴上"历史反革命" 标签的邱岳峰为《简・爱》男主角罗切斯特配音，直言 "这个角色只有他能拿下"。最终，邱岳峰用沙哑嗓音赋予了角色灵魂，连外语学院教授都称赞 "大大提升了人物魅力"。正是这份对艺术的执着与对人才的保护，让上译厂在特殊年代仍能产出经典。

04无言赤诚：用生命注解热爱

对一辈子与声音为伴的陈叙一而言，生命的最后两年尤为残酷。喉癌夺走了他的声带，让这位译制大师彻底失去了说话的能力。同事们去医院探望时，陈叙一在纸上写下"从此无言" 四字，随即双手掩面，爆发无声的痛哭。当大家安慰他 "你的事业我们会完成" 时，他颤抖着写下："不是我的事业，是我爱的事业！"

这份"爱"，早已融入上译厂的血脉。陈叙一定下的"剧本翻译要 ' 有味 '，演员配音要 ' 有神 '"14 字厂训，至今仍镌刻在上译厂的墙上。为了让台词贴合口型又传神，陈叙一吃饭时用筷子敲桌数节奏，甚至洗脚时走神把袜子直接放进脚盆。《加里森敢死队》中，他将"SIR" 译为接地气的 "头儿"，成为流传至今的用语；《尼罗河上的惨案》里，他把 "take it easy" 最终定为 "悠着点"，尽显语言韵味。即便弥留之际，陈叙一还在用手打着节奏，琢磨着翻译词句。

1992 年 4 月 24 日，陈叙一与世长辞。苏秀对他的女儿说："你父亲是我们共同的亲人"。如今，邱岳峰、李梓、毕克等老一代配音演员已相继远去，但他们留下的声音经典永远鲜活。万航渡路 618 号的旧棚子早已换新，但陈叙一的译制精神从未消散 —— 那是对艺术的敬畏，对语言的雕琢，更是对热爱的赤诚。

这位"声音教父" 或许从未离开，只是带着他的 "声音军团"，在另一个世界继续打造着译制片的黄金时代。而那些穿越时空的台词，正是他留给这个世界最珍贵的礼物。